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La.  Scena  ò  a  Napoli 


ATTO  PRIMO 

Sala  in  casa  di  Aii.astasio 


Scena  I. 

Alessio,  Brina  e  Gustavo  (Alessio  ha  un  libro 
(li  commercio  che  posa  entrando). 

GUSTAVO 

Ecco  una  giornata  che  comincia  molto  be- 
ne per  me;  io  sono  lieto  di  rivedervi, 
poiché  finalmente  siete  ritornali. 

ALESSIO 

Oh  SÌ,  figlio  mio,  io  sono  scappato  dalle 
delizie  della  villeggiatura,  come  un  ragaz- 
zo da  scuola;  finalmente  son  ritornato. 

GUSTAVO 

E  tu,  sorella  mia,  hai  detto  altrettanto  nel 
lasciare  il  tuo  leggiadro  giardino,  i  tuoi 
fiori  e  la  tua  vaga  abbigliatura  da  cam- 
pagna? 

ERINA 

No  signore,  io  ho  pianto  pel  rincrescimen- 
to di  lasciare  tutto  ciò  e  sovratutto  pel 
fastidio  di  dover  tornare  a  rivedere  la 
città  e  i  suoi  civili  abitatori. 
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GUSTAVO 

Le  tue  parole,  o  Erinii,  non  sono  molto 
gentili  per  noi  poveri  citladini  condannati 
a  restare  da  un  anno  all'altro  entro  que- 
ste mura  fra  le  quali  non  ho  mai  potuto 
sapere  da  qual  parte  sorga  il  sole.  In  città 
non  vi  sono  punti  cardinali,  non  vi  è  al- 
ba 0  tramonto;  vi  è  solo  una  calamita 
che  volge  sempre  ad  un  punto;  quella  ca- 
lamita è  l'avarizia,  quel  punto  e  l'ora. 
Ecco  la  bussola  che  guida  i  cittadini. 

ALESSIO 

A  proposito  di  bussola,  giacché  con  que- 
sta parola  sembra  che  tu  voglia  parlare 
di  affari,  come  vanno  i  negozii  del  signor 
Anastasio,  come  vanno  i  nostri  negozii? 

GUSTAVO 

Vanno  bene,....  troppo  bene! 

ALESSIO 

Che  intendi  di  dire? 

GUSTAVO 

Che  vanno  a  meraviglia. 

ALESSIO 

E  il  sig.  Anastasio  è  sempre  quel  fior  di 
galantuomo,  quel  celebre  filantropo? 

GUSTAVO 

Si,  egli  è  sempre  il  medesimo,  egli  non  Gam- 
biera mai. 
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ALESSIO 

Oli  lo  SO  bene;  egli  ò  uno  di  quegli  uo- 
mini clie  formano  la  provvidenza  di  una 
città,  e  il  più  conosciuto  fra  tutti  i  filan- 
tropi, anzi  l'unico  conosciuto. 

GUSTAVO 

Oh  dite  bene,  mio  vecchio  amico,  runico 
conosciuto.  Che  cos'è  un  onest'uomo?  È 
una  reputazione.  E  una  reputazione?  E  una 
reclame,  un  avviso  sulla  quarta  pagina  dei 
giornali.  Infatti,  si  compra  una  reputazio- 
ne pagandola  con  tante  buone  azioni,  come 
si  procura  lo  spaccio  di  una  medicina  an- 
nunziandola a  tanto  per  linea.  La  povera 
gente,  come  noi,  è  onesta  passivamente; 
la  morale  dei  poveri  sono  i  Carabinieri  ; 
il  Codice  sostituisce  il  Decalogo,  e  fa  più 
frutto.  Onest'uomo  è  un  titolo  onoiifico 
come  conte  o  cavaliere.  L' onest'uomo,  pa- 
dre mio,  è  quello  che  preleva  una  quota 
dai  suoi  milioni,  un  tanto  per  cento,  più 
0  meno,  secondo  che  vuol  essere  più  o 
meno  onesto  e  questa  quota  dedica  ad  ope- 
re di  beneficenza  secondo  un  programma. 
La  carità  che  parte  dal  cuore  è  carità  a 
sbalzi,  irregolare,  di  primo  impeto,  come 
i  palpiti  di  un  cuore  che  non  regola  il 
proprio  moto;  quella  guidata  dal  calcolo 
e  carità  ordinata,  nella  quale  beneficato  e 
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benefattore  non  si  fondono  nell'ombra,  ma 
procede  distintamente,  ponendo  ciascuno 
nella  sua  posizione,  il  mendicante  che  pro- 
va con  certificato  di  miserabilità  il  suo  bi- 
sogno, ed  il  filantropo  che  nota  sul  suo 
libro  d'uscita,  il  denaro  speso  sotto  il  ti- 
tolo di:  elemosine.  Ecco  l'onestà,  padre 
mio,  ecco  la  filantropia. 

ALESSIO  (serio) 
Gustavo,  questo  discorso  è  stato  lungo,  e 
mi  ha  molto  inquietato.  Io,  sai  bene,  non 
so  tener  dietro  ai  discorsi  lunghi,  ma  non 
pertanto  io  vedo  forse  quello  che  un  altro 
non  avrebbe  veduto.  Hai  tu  forse  ragione 
di  dolerti    del    signor    Anastasio? 

GUSTAVO 

Ah,  padre  mio,  io  avrei  fatto  bene  a  non 
allontanarmi  giammai  da  voi;  Brina,  sarei 
più  felice. 

ALESSIO 

Che  dici  tu  mai? 

ERINA 

Egli  dice  che  io  ho  sempre  avuto  ragio- 
ne, che  avrei  dovuto  impedirgli  di  uscire 
di  casa  nostra,  che  non  avrebbe  dovulo 
cercare  altro  padre  che  voi,  altra  sorella 
che  me. 

ALESSIO 

Fammi    il    piacere    di    star    zitta,  e    di    non 
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Strillar  tanto,  poiché  ti  convincerai  di  aver 
Iorio  quando  tu  rammenti  che  non  già 
Gustavo  cercò  uscire  di  casa  nostra,  nò 
io  di  aprirgliene  la  porta,  ma  sibbene  che 
il  sig.  Anastasio  volle  mostrare  a  riguar- 
do di  questo  mio  figlio  di  adozione  altret- 
tanto amore,  più  utile  però,  perchè  egli 
poteva  presentargli  uno  stato,  una  lucrosa 
carriera.  Io  credetti  di  dargli  una  grande 
prova  d'amore  acconsentendo  a  privarmi 
di  lui. 

E  RINA 

Oh  sta  a  vedere  che  Gustavo  moriva  di 
voglia  di  fare  una  lucrosa  carriera  !  Che 
cosa  importava  a  lui  di  fare  una  carriera? 
Che  cosa  doveva  importare  a  te? 

ALESSIO 

Io  non  so,  ma  mi  sembra  di  dover  cor- 
rispondere di  questo  giovane  in  faccia  a 
qualcuno;  forse  dovrò  corrisponderne  a 
Dio.  Egli  forse  me  lo  inviò. 

ERINA 

Ragione  di  più,  perchè  debba  esserti  stata 
sempre  a  cuore  la  sua  felicità,  la  sua  ve- 
ra felicità,  e  per  cercare  di  procurargliela, 
avresti  dovuto  consigliarti  con  me. 

ALESSIO 

Ma,  fanciulla  mia,  tu  sei  più  graziosa  che 
saggia. 
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ERINA 

Era  vcramciUc  necessario  che  quel  signor 
Anastasio  venisse  a  prendersi  Gustavo,  co- 
me se  avesse  su  di  lui  maggior  diritto  di 
te  e  di  me. 

ALESSIO 

Eccola  là,  vuol  sempre  aver  ragione.  Io 
ti  dico  però  che  non  voglio  che  Gustavo 
mi  dimentichi,  perche  sono  sempre  suo 
padre,  ma  che  nemmeno  si  lamenti  di  co- 
lui che  spontaneamente  si  ò  offerto  per 
ciovareli. 

GUSTAVO 

Avete  ragione,  padre  mio,  io  sono  un  in- 
grato. 

ALESSIO 

No,  che  Dio  ti  benedica,  ma  d'altronde  hai 
tu  ragione  di  dolerti  del  sig.  Anastasio? 

GUSTAVO 

No,  veramente  no. 

ERlNA 

Vuoi  tu  tornare  con  noi,  Gustavo? 

GUSTAVO 

Non  posso. 

ALESSIO 

Ma  allora? 

GUSTAVO 

Sono  un  pazzo  ! 
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ALESSIO 

Orsù,  calmati,  mio  caro,  approfitta  della  tua 
fortuna.  Gli  affari  del  signor  Anastasio 
prosperano  a  gonfie  vele.  Tu  vedi  che  i 
miei  piccoli  risparmi  non  potevano  esser 
meglio  impiegati  che  presso  lui;  essi  han- 
no duplicato,  triplicato,  ed  io  presente- 
mente mi  trovo  ad  avere  qualche  migliaio 
di  lire  per  la  mia  Erina. 

GUSTAVO 

Che  voi  avete  guadagnato  col  vostro  la- 
voro, col  lavoro  assiduo  di  tutta  la  vostra 
vita,  e  sopratutto  colfonestà  sempre  inal- 
terata. 

ALESSIO 

È  vero,  senza  il  lavoro,  non  avrei  mai 
potuto  raggranellare  tutto  ciò  che  nelle 
mani  del  sig.  Anastasio  ha  poi  fruttato 
tanto.  Ma  a  ciascuno  il  suo  merito.  Nella 
mia  fortuna  questo  merito  un  poco  spetta 
a  me,  un  poco  al  sig.  Anastasio,  e  molto 
a  te  che  hai  sempre  con  amore  guidato  i 
miei  affari,  ed  hai  supplito  alla  mia  igno- 
ranza. 

GUSTAVO 

Questa  educazione  io  la  devo  a  voi. 

ALESSIO 

Ed  io  ho  saputo,  come  vedi,  approfittar- 
ne. Ho  fatto  un  affare;  mi  sono  creato  un 
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amministratore  più  fido  di  me  medesimo. 
Ed  ecco  che  ora  mi  sovviene  anche  d'a- 
verti portalo  il  solito  mio  libro  maestro, 
afììdato  alle  tue  cure,  (lo  prende  dal  tavolo) 
sul  quale  tu  sai  notare  così  bene  le  en- 
trate e  le  uscite,  (guarda  il  libro  con  com- 
piacenza) Che  bella  cosa  è  il  commercio! 
Prendi....  invecchiando,  comincio  ad  arros- 
sire della  mia  ignoranza.  (Gustavo  prende 
il  libro,  e  lo  pone  sul  tavolino). 

ERINA 

Adesso  che  avete  ragionato  di  affari  quanto 
mi  è  piaciuto  di  permettervi,  spero  che 
il  mio  amabile  fratello  vorrà  prendersi 
UQ  poco  cura  anche  di   me. 

GUSTAVO 

Perdonami,  Erina,  avrei  dovuto  domandarti 
prima  mille  cose  intorno  alla  tua  villeg- 
giatura, intorno  a  qualche  altra  persona.... 

ERINA 

Non  mi  parlare  di  Armando;  egli  è  uno 
scellerato;  viaggia  come  l'Ebreo  errante, 
non  sa  stare  un'  ora  fermo  nel  suo  paese, 
anche  se  in  questo  paese  ha  commessa  la 
sciocchezza  di  fidanzarsi  ad  una  fanciulla, 
che  ha  commessa  quella  più  grossa  di  dar- 
gli retta. 

GUSTAVO 

Ma  egli  è  tornato  però  dal  suo  ultimo  viag- 
gio in  Francia. 
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ERINA 

Lo  SO,  ma  ciononperianto  io  non  l'ho  ve- 
duto ancora,  né  so  come  sia  fatto  un  uomo 
che  torna  di  Francia. 

ALESSIO  (che  era  alla  finestra) 
Tu  lo  vedrai  adesso,  poiché  ecco  ch'egli  sta 
per   giungere    insieme    al   sig.   Roberto,  il 
figlio  del  conte  Guglielmo. 
)ì;rina 
Quasi  quasi  me  ne  anderei. 

GUSTAVO 

No,  sorellina,  tu  sei  troppo  curiosa  per  far- 
lo, ed  anche,  lascia'  che  te  lo  dica  in 
un  orecchio,  troppo  innamorata. 

Scena   li. 

Armando,  Roberto  e  detti 

armando 
Fermi  lutti  !  Non  vi  gettate  sopra  di  me 
per  stringermi,  per  abbracciarmi!  lo  ho 
paura  della  moltitudine.  (A  Roberto)  Lo 
vedi?  Non  si  muove  nessuno.  Buon  giorno, 
mia  cara  Erina. 

ERINA 

Serva,  signor  viaggiatore. 

armando 
Signor    Alessio,    caro  Gustavo.    (Stringendo- 
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ne  la  mano)  —  Mi  sembra  di  ossero  un 
deputato  che  riceva  le  congratulazioni  degli 
onorevoli,  dopo  un  discorso  più  o  meno 
iraprovvisalo.  Roberto,  fa  le  mie  veci  pres- 
so questi  amici,  poiché  io  ho  bisogno  di 
non  prender  parte  naomen  tanca  mente  alla 
conversazione,  e  tutto  questo.  Brina,  per 
parlare  con  te,  che  non  vedo  da  tre  mesi. 

BRINA 

Ahimè,  son  già  tre  mesi? 

ARMANDO 

Erina,  questa  tua  dimanda  mi  uccide;  ti 
è  scorso  ben  presto  il  tempo  lontana  da 
me.  Ed  io  che  tornardo  temeva  di  dover 
essere  un  anacronismo,  vale  a  dire  di  ca- 
scare in  questa  città  tre  secoli  dopo  la  mia 
partenza. 

ERINA 

Io  vorrei  punirti,  per  insegnarti  che  non 
si  ha  il  diritto  di  viaggiare,  quando  si  ò 
fidanzati. 

ARMANDO 

Bisogna  anzi  affrettarsi  di  farlo  finché  non 
si  abbia  una  moglie  da  custodire. 

ERINA 

0  da  trascinarsi  dietro. 

ARMANDO 

Una  moglie  non  si  trascina,  essa  segue 
il  marito.  Il  Vangelo  e  il  Codice  civile  sono 
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craccordo  nel  comandarle  di  tener  dietro 
alle  traccio  di  lui;  il  Vangelo  ed  il  Codice 
congiurano  contro  T  uomo  ;  ma  contuttociò 
dammi  la  mano  poiché  io  in  verità  aideva 
dal  desiderio  di  rivederti. 

Ai.Essio  fa  Roberto) 
Il  sig.  conte  Guglielmo  ha  veramente  rice- 
vuta la  distinzione  che  si  meritava:  una 
croce  sopravvenutagli  nel  tempo  della  ven- 
demmia, e  cosa  tanto  inaspettata,  quan- 
l'  eragli  dovuta. 

ROBERTO 

Mio  padre  non  si  cura  di  queste  inezie, 
ed  io  meno  di  lui;  vi  ringrazio  nonper- 
tanto delle  vostre  congratulazioni. 

ALESSIO 

Sincere  (con  una  fina  tinta  d' ironia), 

ROBERTO 

(prendendo  il  braccio  di  Gustavo,  ed  allonta- 
nandosi). 
Questo  borghese  non  mi  è  molto  simpatico. 

GUSTAVO 

Hai  torto.  Egli  è  il  mio  padre  di  adozione, 
ò  colui  che  m'ha  allevato  e  a  colui  de- 
vo tutto. 

ROBERTO 

Conosco  la  tua  storia .  . .  scusami,  io  non 
sono  stato  allevato  da  cotesto  sianore! 
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ARMANDO 

Ora  posso  veramente  parlarvi  de'  miei  viag- 
gi ;  ho' consegnato  il  mio  passaporto  (in- 
dicando  Erina)  e  sono  tutto  a  vostra  di- 
sposizione. 

E  RINA 

Che  cosa  ci  hai  tu  portato  da  Parigi? 

ARMANDO 

Una  vecchia  signora. 

GUSTAVO 

Che  cosa  ? 

ALESSIO 

Diavolo! 

ARMANDO 

Vi  ho  portata  una  vecchia.  Voi  mi  diielc 
che  non  era  necessario  andare  in  Francia, 
per  riportarne  questo  rispettabile  cumulo 
d'anni  e  di  grinze  applicato  sulle  rovine 
di  una  bellezza,  ed  in  ciò  son  della  vostra 
opinione,  ma... 

ERINA 

Dimmi,  viaggiatore,  è  veramente  vecchia 
la  tua  viaggiatrice? 

ARMANDO 

Vecchia  come  il  peccato;  non  vi  può  es- 
ser sindaco  che  si  rammenti  di  averne  no- 
tato r  atto  di  nascita. 

ROBERTO 

E  dunque  un  monumento  del  Medio-evo? 
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ARMANDO 

Un  fossile  del  diluvio  di  Deucalione. 

GUSTAVO 

Raccontaci  dunque  qualche  cosa  della  vec- 
chia che  stai  per  regalarci. 

ARMANDO 

È  quello  ch'io  voleva  fare,  perchè  que- 
sto racconto  deve  equivalere  ad  una  pre- 
sentazione. Sappiate  ch'io  la  conobbi  a 
Parigi,  alla  stazione  del  Belgio.  Nel  Belgio 
abbondano  le  vecchie  della  specie  cui  ap- 
partiene la  mia.  Molti  paesi  hanno  un'emi- 
grazione e  questa  si  forma  di  classi  spe- 
ciali, secondo  i  luoghi.  Da  Parigi,  parto- 
no i  fattorini  di  mode,  da  Napoli  i  suona- 
tori d'arpa,  da  Roma  i  missionarj,  dalla 
Savoja  gli  spazzacamini  e  i  bugiardi,  da 
Londra  i  dispensatori  di  Bibbie,  dal  Belgio 
partono  le  vecchie.  Che  cosa  vanno  a  fare 
per  il  mondo?  Lo  si  ignora.  Sono  donne 
vestite  di'  nero,  e  qualche  volta  elegantis- 
sime, hanno  molti  denari  in  tasca  e  sanno 
sempre  trovare  il  modo  di  stringere  una 
relazione.  Insomma  io  trovai  la  mia  a 
quella  stazione. 

ROBERTO 

È  dessa  di  quel  paese? 

ARMANDO 

No,    è    italiana,    ma    viene    dal    Belgio.    Mi 
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confessò  di  esser  nata  in  questo  medesi- 
mo paese,  di  aver  qui  lasciato  molte  re- 
lazioni. Fra  le  altre  cagioni  che  la  deter- 
minano a  questo  viaggio,  vi  è  quella  di 
dovere  scontare  un'obbligazione  di  lire 
ventimila  presso  il  sig.  Anastasio. 

ALESSIO 

Che  dite  mai  ! 

GUSTAVO 

La  tua  avventura  comincia  ad  interessar- 
ci. E  che  cos'  è  questa  obbligazione? 

ARMANDO 

Una  cambiale  qualunque  che  il  signor  Ana- 
stasio, a  quanto  ella  mi  ha  detto,  paghe- 
rà appena  gli  sia  presentata. 

ERINA 

A  riguardo  delle  tue  raccomandazioni? 

ARMANDO 

No,  mia  cara,  a  riguardo  della  firma  che 
vi  sarà  apposta. 

ALESSIO 

E  questa  firma  di  chi  è? 

ARMANDO 

Io  non  lo  SO,  poiché  non  T  ho  veduta. 

ROBERTO 

E  una  storia  curiosa. 

ARMANDO 

Eh,  signori,  vengo  di  Francia,  non  so  rac- 
contarne di  migliori. 
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ROBERTO 

Tu  non  vorrai  tenerci  in  curiosità. 

ARMANDO 

Oh,  io  non  vieto  l'albero  delia  scienza. 

ALESSIO 

Ventimila  franchi  è  una  bella  somma. 

ERINA 

Bada,  se  non  è  una  cartapecora  questa 
tua  compagna  di  viaggio,  ti  pregherò  a 
tornartene  donde  sei  venuto. 

ARMANDO 

Ti  garantisco  io  che  nessuna  biblioteca  ha 
manoscritto  piii  antico  di   lei. 

ROBERTO 

Conosceremo  volentieri  la  tua  vecchia  si- 
gnora. 

GUSTAVO 

E  la  sua  obbligazione. 

E  RINA 

Ed  i  suoi  anni. 

ARMANDO 

(Questo  si  chiama  voler  conoscerla  a  fon- 
do, meglio  di  me  che  non  vi  son  mai  riu- 
scito, per  quanto  sia  incalzante  nelle  mie 
interrogazioni). 
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Scena   HI. 
Anastasio,  Alice  e  detti 

ALESSIO 

Ho  finalmente  il  piacere,  caro  signor  Ana- 
stasio (andandogli  incontro)  di  stringerle  la 
mano  e  salutarla  devotamente. 

ANASTASIO 

Buon  giorno,  signor  Alessio,  signori  mille 
complimenti.  Oh  signor  Armando  ò  ella 
tornato? 

ERINA 

Dalla  China. 

ARMANDO 

Per  non  tornarvi  mai  più.  Erina,  mi  hai 
tu  preso  a  perseguitare  coi  tuoi  epigram- 
mi? 

ERINA 

Il  tuo  intero  viaggio  non  è  stato  che  un 
epigramma. 

ARMANDO 

È  finita,  io  non  andrò  più  in  Francia  ;  oh 
tu  sei  terribilmente  italiana.  (Armando 
e  Erina  passano  a  salutare  Alice;  Anastasio 
e  Alessio  parlano  fra  loro), 

ROBERTO 

La  villeggiatura  (ad  Alice)  è   una  nube    che 


ATTO    PRIMO  25 

si  stende  sulla  cillà  dnrante  le  più  bel- 
le stagioni  dell'  anno;  è  una  nube  che 
divide  e  nasconde  Tuna  all'altra  le  più 
care  amicizie.  É  una  separazione  perio- 
dica. 


ALICE 

la  ugualraer 
Ghetta. 


Comandata  ugualmente  dall'igiene  e  dall'eli- 


ARMANDO 

É  vero;  la  campagna  è  l'inferno  dei  con- 
tadini e  il  paradiso  dei  ricchi.  É  colà  che 
si  riscontra  il  patriarca  e  il  lion,  Àbramo 
e  Don  Giovanni,  la  Bibbia  e  il  romanzo 
di  Paul  de  Kock. 

ROBERTO 

Cionnonpertanto,  la  villeggiatura  e  la  dispe- 
razione di  tutti  coloro  che  non  vorreb- 
bero allontanarsi  dalle   loro  amicizie. 

ARMANDO 

Io  vorrei  semplicemente  proporre  di  co- 
struire la  città  in  campagna. 

E  RINA 

Spiritoso! 

ARMANDO 

Roba  di  Francia. 

ERINA 

Me  ne  rallegro. 

ARMANDO 

Grazie  per  me  e  per  la  Francia. 
3 
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ROBERTO 

Non  conviene  ella  con  me,  signora  Alice, 
che  ò  estremamente  dolorosa  questa  se- 
parazione autunnale? 

ALICE 

Oh  dolorosissima!    (voltandosi  verso  Gustavo). 

GUSTAVO 

(credendo  abbia  risposto  a  Roberto,  e  perciò  un 

poco  ironico). 
Non  ha  altro  compenso  che  quello  di  ess«M- 

breve. 

ALICE 

Le  affezioni  però  non  conoscon  brevità. 

ROBERTO 

(ingannato  prende  per  se  il  complimento) 
Giustamente  ;  il  cuore  non  misura    i    palpiti 
suoi  col  cronometro;    ogni    minuto    e    un 
secolo,  ogni  secolo  è  un  minuto;  io    l'ho 
provato  e  lo  provo. 

ARMANDO 

Che  rivoluzione  cronologica! 

ROBERTO  (ad  Armando) 
Hai  mai  amato  tu? 

ERINA 

Mai! 

ARMANDO 

Io  non  so  se  t'abbia  mai  ufhcialmente  no- 
tificato il  mio  prossimo  matrimonio  colla 
signorina  Erina,  ma  in    ogni    caso    credo 
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che  tu  Io  conosca  ugualmente  per  non 
farmi  queste  dimancle  delicate  innanzi  alla 
mia  fidanzata. 

GUSTAVO 

Caro  Armando,  lo  svolgimento  del  tema 
doveva  condurre  anche  a  questa  diman- 
da. È  una  via  pericolosa  quella  dei  sog- 
getti d'amore. 

ARMANDO 

Come  l'amore  di  per  sé  stesso. 

ROBERTO 

D'altronde  nulla  è  più  vero  di  quello  che 
io  diceva.  La  signorina  Alice  diceva  con 
me  che  le  affezioni  non  conoscono  bre- 
vità. 

ARMANDO 

Se  pure  non  è  quella  della  gioia. 

ROBERTO 

È  vero,  ma  noi  non  parlavamo  dell'  amo- 
re felice.  Parlavamo  della  prima  fase  del- 
l'amore, di  quella  in  cui  si  ha  tutto  da 
temere,  pooo  da  sperare,  non  vi  e  nulla 
che  ci  assecuri  ;  e  vi  son  mille  cose  che 
spaventano. 

GUSTAVO 

É  vero,  nulla   da  sperare. 

ROBERTO 

E  mollo  nello  stesso  tempo  poiché  alle  volte 
uno  sguardo  e  un  giuramento. 
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ARMANDO 

Non  vi  ò  clic  dire,  (u  parli  di  amore  co- 
me il   Petrarca. 

ROBERTO 

E  forse  Laura  che  m'ispira. 

ANASTASIO 

Eh  voi  sapete  che  il  commercio  ha  tutte 
le  fasi  di  un  romanzo;  ha  fortune  e  pe- 
ripezie, ha  spesso  una  catastrofe. 

ALESSIO 

Che  peccato! 

ANASTASIO 

Noi  però  non  abbiamo  da  temere  per  il 
presente.  L'  onestà  è  la  buona  stella 
del  commercio,  e  questa,  grazie  a  Dio,  e 
stata  la  mia  unica  guida  in  tutte  le  ope- 
razioni. Voi  avete  veduto  bene  con  quale 
inaspettato  incremento  abbia  progredito  il 
vostro  capitale  che  io  associai  sempre  nelle 
operazioni  che  più  credeva  profittevoli  e 
sicure,  per  farvi  partecipe  della  mia  for- 
tuna, e  per  compensarvi  coli'  utile  della 
fiducia  che  riponevate  in  me. 

ALESSIO 

Io  sono  stato  sempre  sensibile  all'onore 
che  ha  voluto  farmi,  e  questa  fiducia  fa 
sì  che  io  adesso  non  mi  dia  nessuna  pe- 
na per  le  notizie  che  mi  ha  accennate,  le 
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quali  sarebljero  inquietanti  per  lutti  tran- 
ne che  per  me. 

ANASTASIO 

Oh  certamente,  non  è  anche  l'ora  di  al- 
larmarsi. Io  pure  ho  impiegato  insieme 
al  vostro  un  grande  capitale,  e  cionon- 
pertanto  sono  tranquillo. 

ALESSIO 

Ma  però  quello  è  lutto  il  mio  avere,  men- 
tre per  lei  non  si  tratta  che  di  una  parte. 

ANASTASIO 

Non  vi  è  fortuna  che  non  risenta  danno  da 
una  perdita. 

ALESSIO 

Io  sono  tranquillo  quando  ella  mi  parla 
in  questa  maniera. 

E  RINA 

Tu  non  sei  di  buon  umore,  Gustavo,  tu  hai 
qualche  cosa  che  ti  affligge. 

GUSTAVO 

Io  ?  non  lo  so,  te  lo  giuro,  Erina,  io  non 
so  quello  che  mi    abbia. 

ERINA 

In  questo  caso  lo  so  io:  la  tristezza  di 
cui  non  sa  rendersi  ragione  colui  che  la 
prova,  è  chiara  agli  occhi  di  tutti  gli  al- 
tri. 

GUSTAVO 

Che  intendi  tu  dire? 
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ERINA 

Questa  tristezza  potrebbe  essere  amore? 

GUSTAVO 

Amore!   E  chi  vuoi  tu  che  ami,  io? 

)ì:rina 
Me,  per  esempio. 

GUSTAVO 

Oh,  ma  l'amore  che  io  ho  per  te,  ò  la 
fonte  di  tutte  le  mie  gioie.  Io  sono  lieto 
di  amarti. 

ERINA 

Allora  non  è  me  che  ami.  Non  si  ama 
mai  la  persona  a  cui  lo  si  confessa  così 
schiettamente.  Bada,  io  sotto  queste  umili 
sembianze  sono  un  filosofo,  conosco  quello 
che  così  per  celia,  si  chiama  lo  studio  del 
cuore  umano.   Tu  non  ami   me. 

GUSTAVO 

Ma,  si... 

ERINA 

Appunto,  tu  non  mi  ami  perche  dici  di 
amarmi.  Non  por  mente  al  giuoco  di  pa- 
role, poiché  tu  sei  capace  di  intendermi 
ed  anche  di  far  mostra  di  non  intender- 
mi. Tu  non  ami  me,  dunque?  (guardando 
mtornoj  La  cosa  è  cliiara. 

GUSTAVO 

No,  Erìna,  la  mia  tristezza  non  deriva  da 
ciò  che  tu  vuoi  chiamare  amore. 
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ERINA 

Dunque  ? 

GUSTAVO 

Non  Io  so:  mi  sembra  di  vivere  in  un 
aura  che  non  posso  respirare,  mi  sembra 
di  essere  un  fiore  trapiantato  in  un  clima 
che  mi  uccida  ;  mi  sembra  di  essere  un 
angelo  caduto  nelT  inferno;  mi  sento  stretto 
come  da  un'inesorabile  fatalità,  né  so 
sciogliermi;  ho  paura  di  essere  vinto,  dif- 
fido della  mia  coscienza,  diffido  di  me, 
vorrei  essere  un  eroe,  e  temo  di  essere 
un  vile. 

ERINA 

Gustavo,  io  non  ti  capisco. 

GUSTAVO 

Lo  credo;  io  non  capisco  me  medesimo.  Io 
non  sto  bene  in  questo  luogo. 

ERINA 

Eppure  è  molto  tempo  che  tu  vi  sei. 

GUSTAVO 

Me  ne  avvedo  adesso,  o  meglio,  non  me 
ne  sono  ancora  avveduto. 

ERINA 

Eppure  tu  ami  qui. 

GUSTAVO 

Erina,  chi  te  V  ha  detto? 

ERINA 

L'ho  indovinatOo 
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GUSTAVO 

(Com'è  vile  il  cuore  delT  uomo  !) 

ALESSIO 

Figlia  mia   (in  atto  dì  partiìxj. 

BRINA 

Eccomi,  padre  mio;  addio  Gustavo. 

GUSTAVO 

Addio,  sorella. 

ANASTASIO  (ad  Alessio) 

Il  nostro  Gustavo  cura  i  nostri  interessi  me- 
glio di  noi,  e  specialmente  quelli  di  voi 
di  cui  non  sa,  né  deve  dimenticarsi. 

ARMANDO 

Erina,  io  ti  offro  il  mio  braccio,  preparan- 
domi a  farli  minutamente  la  storia  del  mio 
viaggio. 

ERINA 

Colle  relative  impressioni? 

ARMANDO 

Ahimè,  questo  è  il  punto  debole;  le  impres- 
sioni di  viaggio  sono  cosa  troppo  intima, 
non  si  raccontano. 

ERINA 

Ecco  un  uomo  che  si  vergogna  delle  sue  im- 
pressioni.... 

ARMANDO 

Di  viaggio. 

ERINA 

Di  viagjj;io  o  no,  tu  sei  un  uomo    abomino 
vole. 
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ARMANDO 

Non  vi  sono  altro  che  i  cani  che  accolgano 
festosamente  coloro  che  ritornano.  Addio, 
Gustavo. 

GUSTAVO 

Addio,  (salutando  partono  Alessio,  Erma,  Ar- 
mando,  Roberto  —  Anastasio  e  Alice  accom- 
pagnano). 

Scena  1Y. 

GUSTAVO    solo. 

Qual  tormento  è  1'  incertezza!  Ho  vissuto 
lieto  e  fiducioso  per  tanto  tempo  ed  ora 
perchè  mi  sento  mordere  dal  sospetto? 
Che  cos'  è  T  onestà?  É  la  felicità;  la  feli- 
cità della  coscienza,  intendiamoci,  non 
quella  della  propria  condizione.  Sarei  io 
forse  meno  onesto  d' allora?  No,  mille  vol- 
te no;  mi  si  vorrebbe  rendere  forse?  No, 
perchè  io  saprei  rompere  ogni  legame, 
saprei  fuggire,  fuggire  come  un  uccello 
spaventato.  E  fuggirei  io?  Ecco  l' altro 
mistero  dell'  anima  mia,  ecco  un'  altra  e 
terribile  incertezza.  Perchè  sono  io  stret- 
to a  questa  casa?  perchè  avrei  paura  di 
morire  allonlandomenc?...  Oh!  io  amo  Ali- 
ce; è    vano     cercare    di    nasconderlo,    io 
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l'amo,  io  lo  so  bene,  e  forse  ella  puro 
lo  sa,  forse  ella  pure  mi  ama.  Mi  ajna 
ella?  Quali  pazzie  escono  alle  volte  dalla 
bocca  degli  uomini!  lo  correrci  incontro 
alla  mia  schia vitti,  alla  mia  morte.  Anche 
r  innocenza,  anche  il  candore  può  essere 
una  sirena;  1'  amore  potrebbe  incatenar- 
mi, e  allora  bisognerebbe  pure  che  fossi 
uno  strumento.  Strumento  di  chi?  Ed  es- 
sa, queir  angelo,  potrebbe  forse  procurar- 
mi altro  che  incanto  gioja  e  paradiso?  Io 
sento  invece  che  s'ella  mi  amasse,  sarei 
più  forte,  perche  V  amore  fa  nobile  il  cuore. 
Ma  io  non  ho  il  diritto  di  amarla,  io  po- 
vero servo,  cui  si  dà  per  ipocrisia  il  no- 
me di  figlio,  io  viva  testimonianza  di  una 
speculazione  sotto  le  vesti  di  una  virtù. 
Non  incappiamo  nella  rete;  la  vita  e  un 
laberinto. 

Scena   V. 

Alice  e  detto 

ALICE 

(entrando  lentamente    mentre    Gustavo    sta  per 

partire). 
Gustavo,  vi  faccio  io  forse  paura? 
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GUSTAVO 

Io  non  sono  Satana. 

ALICE 

Cioè? 

GUSTAVO 

Solamente  Satana  ha  paura  degli  angeli. 

ALICE 

È  la  prima  volta  che  mi  fate  simile  compli- 
mento. 

GUSTAVO 

Perdonatemi;  avrei  forse  dovuto  non  farlo 
mai? 

ALICE 

Gustavo,  io  desidererei  che  mi  parlaste  co- 
me a  vostra  sorella. 

GUSTAVO 

È  più  difficile  esser  sorella  per  comprende- 
re che  fratello  per  parlare. 

ALICE 

Lo  so,  ed  è  per  questo  che  io  mi  vi  offriva 
sorella. 

GUSTAVO 

Voi,  Alice?  Sapete  voi  quale  sia  il  dovere  di 
una  sorella? 

ALICE 

Amore....  fraterno.  Infatti,  perche  non  do- 
vremmo noi  esser  tali  1' uno  verso  l'altro? 
Da  molto  tempo  viviamo  una  medesima 
vita.  Abbiamo  gli  stessi  piaceli,  desidero- 
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rei  avessimo  gli  stessi  dolori.  Avete  sco- 
perto ili  me  qualche  cosa  che  vi  dispiac- 
cia? 

GUSTAVO 

Alice,  chi  mi  ha  dato  il  diritto  di  potervi  rispon- 
dere? Vi  è  forse  tale  che  non  me  lo  con- 
sentirebbe. 

ALICE 

Chi,  mio  padre?.... 

GUSTAVO 

No,  altri. 

ALICE 

Dio  mio!...  Sareste  voi  forse  geloso?  (con  gioia). 

GUSTAVO 

Io  geloso?...  Sapete  voi  che  sia  la  gelosia? 

ALICE 

La  gelosia  è  la  diffidenza.... 

GUSTAVO 

No,  la  gelosia  è  l'amore.  La  donna  scherza 
sovente  con  questi  supremi  dolori,  e  si 
trastulla  col  cuore,  come  i  fanciulli  cattivi. 

ALICE 

Avete  voi  giammai  provata  la  gelosia? 

GUSTAVO 

Ciò  vorrebbe  dire  se  io  abbia  mai  amato. 

ALICE 

Ebbene  avete  voi  amato  giammai? 

GUSTAVO 

No,  0  almeno  non  ho  mai  rivelato  a  nessuna 
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donna  il  mio  amore.  Io  forse  non  sarei 
compreso  da  una  fanciulla,  avrei  paura  di 
essere  un  selvaggio.  Oggi  il  cuore  può  es- 
sere facilmente  scambialo  con  debolezza 
di  cervello;  avrei  paura  di  essere  innamo- 
rato. 

ALICE 

Io  vi  comprendo,  Gustavo,  e  vado  pensando 
entro  di  me,  che  cosa  terribile  debba  es- 
ser l'amore  per  una  donna.  Per  una  don- 
na amore  è  peccato  ;  il  suo  cuore  non  de- 
ve battere  finche  ella  non  sia  legalmente 
fidanzala.  Ella  non  può  nutrire  una  pas- 
sione infelice,  non  può  sentire  un  amore 
non  corrisposto  ;  ciò  sarebbe  il  massimo 
della  vergogna  e  della  ridicolezza.  Gusta- 
vo, se  una  donna  amasse,  dovrebb'  ella 
lacere  ? 

GUSTAVO 

Voi  l'avete  detto;  pel  mondo,  quando  la 
donna  scende  dal  suo  trono  di  regina,  non 
si  ferma  alT uguaglianza,  ma  sì  prostra  più 
bassa  di  tutti. 

ALICE 

E  se  questa  donna  amasse?  Se  ella  non  fos- 
se piì^i  padrona  del  suo  cuore? 

GUSTAVO 

La  società  il  più  delle  volte  non  sa  com- 
prendere una  donna  innamorata,  la    ucci- 
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de  collo  scrupolo,  e  la  schiaccia  colla   ri- 
provazione. 

ALICE 

Ma  voi,  0  Gustavo,  usereste  ugualmente  con 
una  tal  donna? 

GUSTAVO 

(Qual  supplizio  !  Amare,  essere  amato  e  vo- 
ler tacere!)  Io,  no,  Alice  !  ma  il  mondo 
non  conosce  la  passione;  per  lui  l'ipocri- 
sia si  chiama  pudore,  la  sincerità  dissolu- 
tezza. 

ALICE 

Voi  dovete  aver  molto  sofferto,  perchè  è  solo 
il  dolore  che  educa. 

GUSTAVO 

Io  sono  nato  colla  predestinazione  al  dolore; 
io  ho  il  dovere  di  amare  tutti  coloro  che 
mi  hanno  beneficalo,  ed  il  mio  cuore  adem- 
pie volentieri  a  questo  dovere,  ma  io  non 
ho  il  diritto  di  amare,  io  non  ho  ninna 
persona  a  cui  possa  dire:  tu  sei  mia  per 
vincolo  di  sangue  o  di  affetto,  tu  non  puoi 
negarmi  il  diritto  di  amarti.  Sembra  una 
sottigliezza  questa  distinzione,  ma  e  vera, 
io  la  sento  perchè  ne  ho  falla  la  trisla 
esperienza. 

ALICE 

E  chi  vi  nega  il  diritto  di  ao:jarc?  Una  spo- 
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sa  non  sarebbe  per  voi,  Gustavo,  e  madre, 
e  sorella,  e  amante? 

GUSTAVO 

Sarebbe  tutto  per  me,  sarebbe  la  redenzione. 

ALICE 

E  perche  non  cercate  questa  donna? 

GUSTAVO 

Perchè  non  posso  innalzarmi  fino  agli  angeli. 

ALICE 

E  se  un  angelo  muovesse  a  cercarvi,  se.  vi 
dicesse:  io  t'amo? 

GUSTAVO 

No,  no,  sarebbe  un  sogno,  Alice;  io  non  do- 
vrei amarlo,  perchè  gli  angeli  non  devo- 
no abbandonare  il  loro  paradiso,  il  para- 
diso dei  felici  ;  io  ruberei  l'amore.  Perdo- 
natemi, Alice,  (stringendole  la  mano)  voi  siete 
buona,  ma  il  mondo  non  lo  è  come  voi. 
Permettetemi  che  io  vi  lasci  un'istante.... 
ed  abbiate  pietà  di  me...  (parte). 

Scena  VI. 

ALICE  sola 

(Alice  cade  a  sedere,  appoggiandosi  ed  tavo- 
lino, e  singhiozza). 

Egli  è  fiero  della  sua  infelicità,  ne  sa  cono- 
scere la  mia.  Egli    presume    di    essere    il 
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solo  infelice,  egli  che  mi  ha  tolta  la  pace. 
Vuol  essere  onesto  a  costo  di  uccidermi  ; 
che  strana  barbaiiel  Egli  mi  ama  e  cono- 
sce il  mio  amore,  ma  non  vuol  dimenti- 
carsi che  io  sono  la  figlia  del  suo  bene- 
fattore. Ma  se  egli  ha  questi  scrupoli  se 
egli  brama  la  voluttà  del  sacrifizio,  deve 
trascinar  me  pure  in  questa  fatalità?  Che 
cosa  ho  a  fare  io  colla  sua  ambizione  d'o- 
nestà ?  Sono  io  forse  un  uomo  forte  e  ca- 
pace di  resistere?  lo  non  so  nemmeno 
perchè  mi  si  debba  far  piangere.  Se  non 
mi  amasse,  pazienza;  ma  egli  è  mio  com- 
plice in  questo  amore  segreto,  egli  soffre 
quanto  me,  e  nonostante  mi  fugge  quan- 
do teme  che  il  suo  cuore  debba  vincere 
la  sua  cattiva  fortezza  d'animo.  Egli  ap- 
profitta di  se  stesso  ;  sa  che  io  sono  una 
donna,  e  che  devo  aspettare  gli  adoratori 
che  vengano  a  piegarmisi  in  ginoccliio, 
quindi  e  sicuro  di  se  medesimo.  Bella  vir- 
tù !  Ma  se  io  lo  costringessi?  Se  io  gli 
strappassi  il  suo  stoicismo,  e  lo  rendessi 
debole  come  io  sono?  Ciò  è  nel  mio  di- 
'  ritto.  Io  non  posso  combattere  con  lui, 
bisogna  che  gli  tolga  le  sue  risorse.  Egli 
tace,  parlerò  io,  e  allora  bisognerà  che  di- 
ca se  non  mi  ama.  Lo  dica  se  è  capace! 
Però  non  e  cosi  facile  parlare;  in  quali  termi- 
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ni  gli  parlerò  !  No,  gli  scriverò;  egli  sarà  co- 
stretto a  risponderaii.  Ahimè,  se  mi  vedes- 
sero le  altre  fanciulle  far  ciò  !  Che  direbbero 
di  me?  Oh  alcuna  forse  direbbe  che  io  amo, 
non  sono  tutti  cattivi  nel  mondo.  E  allora? 
Coraggio  !  (prende  ima  penna  e  scrive  ima 
breve  lettera).  È  fatta:  io  voglio  consegnarla, 
senza  leggerla  neppure;  glie  la  porgerò 
senza  guardarlo,  poi  fuggirò.  Oh  no,  ciò 
è  come  parlargli.  —  Bisogna  dire  che  gli 
uomini  son  ben  cattivi  e  bene  ingiusti  ver- 
so di  noi.  ~E  inutile,  io  non  saprei  con- 
segnarli questa  lettera;  glie  la  romperei 
davanti....  (vede  il  libro  portato  da  Alessio) 
La  metterò  qui  dentro.  Questo  libro  non 
va  che  nelle  sue  mani;  egli  forse  lo  ha 
dimenticato;  io  lo  conosco  questo  libro,  e 
il  libro  maestro  del  sig.  Alessio.  Solamente 
Gustavo  vi  scrive:  egli  non  tarderà  a  cer- 
carlo, (poìie  la  lettera  dentro  il  libro)  E  ades- 
so fuggiamo.  Mi  pare  di  aver  commesso  un 
delitto.  Ahimè  la  colpa  è  sua  ! 

Scena  VII. 

Gustavo  e  delta 


GUSTAVO 


Alice. . 
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ALICE  (atterrita) 
PerdonalcQii,  Gustavo,  mio    padre    mi    chia- 
ma (parte). 

GUSTAVO 

È  giusta;  ella  è  più  forte  adesso  e  mi  fugge. 


Fine  deir  Atto  Primo 


ATTO  SECONDO 

Altr^ei  Sale,  in.  casa  di  Anastasio 


Scena  1. 
Anastasio  e  Guglielmo  (seduti  ambedue) 

ANASTASIO 

Caro  signor  Conte,  io  credo  che  possa  dirsi 
del  commercio,  come  della  poesia.  Poetae 
nascuntur;  si  nasce  speculatori,  come  si 
nasce  poeti.  Per  me  non  vi  è  più  bel  poe- 
ma epico  o  eroico  che  il  libro  maestro; 
non  cederei  una  cambiale  pagabile  a  vista 
per  la  più  bell'ode  di  Pindaro. 

GUGLIELMO 

Mentre  che  Pindaro  cederebbe  invece  la  piìi 
bella  delle  sue  odi  per  una  delle  vostre 
cambiali. 

ANASTASIO 

Infatti  i  poeti  ci  fanno  qualche  volta  F onore 
d'ispirarsi  alla  nostra  borsa  e  di  metterla 
nel  numero  delle  muse.  Mitologia  specu- 
lativa. Come  vi  diceva,  signor  conte,  io 
apprezzo  la  prolezione  che  illustri  persone 
adoprano  verso  il  commercio,  (na  so    che 
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in  questa  materia  nessuno    ò    competente, 
meglio  di  colui  clic  vi  ha  dedicato  la  vita. 

GUGLIliLMO 

11  capitale  deve  cedere  al  genio. 

ANASTASIO 

Cedant  arma   togae. 

GUGLIELMO 

E  quello  che  tutti  fanno  a  vostro  riguardo. 
Ognuno  sa  che  non  si  può  fare  migliore 
affare  che  quello  dì  affidare  a  voi  i  pro- 
prii  affari. 

ANASTASIO 

Eh,  io  pure  ho  avuto  i  miei  passi  falsi  e  lo 
mie  sventure.  Per  esempio,  un'  ultima  ope- 
razione che  io  aveva  fatta  insieme  al  sig. 
Alessio,  è  riuscita  male. 

GUGLIELMO 

Eh,  che  dite  mai  ! 

ANASTASIO 

Insomma  noi  stiamo  per  subire  una  grande 
perdita.  Ne  io  mi  dolgo  tanto  per  me, 
quanto  mi  dolgo  per  lui,  ma  ho  combat- 
luto  inutilmente. 

GUGLIELMO 

È  però  vero  che  i  nostri  borghesi  imbaldan- 
ziscono troppo  quando  sanno  di  avere  due 
soldi.  Li  avventurano  tosto  in  imprese  pe- 
ricolose per  raddoppiarli. 
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ANASTASIO 

Mentre  è  troppo  palese  che  la  fortuna  corre 
incontro  alla  fortuna. 

GUGLIELMO 

Torniamo  al  nostro  soggetto.  Ciò  che  a  me 
preme  adesso  è  di  sollecitare  quel  nodo 
che  deve  stringere  insieme  le  nostre  fa- 
miglie. Non  vi  è  alleanza  più  forte  di  quel- 
la che  unisce  F  antica  e  la  nuova  aristo- 
crazia, ed  io  sono  ben  lieto  di  potere  per 
mezzo  del  mio  unico  figlio  contrarre  con 
voi  vincoli  di  parentela. 

ANASTASIO 

Vincoli  che  mi  onoreranno  altamente,  e  co- 
roneranno le  mie  fatiche  col  solo  premio 
che  desiderassi. 

GUGLIELMO 

È  veramente  meritevole  di  essere  accolto 
dalle  famiglie  che  vantano  un  nome  an- 
tico, colui  che  seppe  elevarsi  a  un'alta  po- 
sizione. Voi  conoscete  le  mie  idee  sopra 
questo  soggetto.  Io  ho  dell'  orgoglio,  ma 
ho  ancora  della  previdenza.  Non  credo  op- 
portuno per  la  vecchia  nobiltà,  tenersi  di- 
scosta da  tutto  e  da  tutti.  Io  credo  trop- 
po giusta  la  distinzione  delle  casto,  ma  ap- 
punto per  ciò  voglio  che  gli  antichi  no- 
bili si  stringano  ai  nobili  recenti,  che  l'ari- 
stocrazia del  nome  si  unisca  a  quella  della 
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fortuna,  aflincliò  1'  una  possa  riprender 
forze  da  un  nuovo  elemento,  e  Fai  tra  po- 
nendosi all'ombra  di  un  vecchio  nonìe, 
faccia  dimenticar  la  propria  origine,  la  sola 
colpa  che  le  si  possa  attribuire. 

ANASTASIO 

Voi  parlate  come  deve  parlare  il  rappresen- 
tante di  una  grande  famiglia,  e  sempre 
più  mi  rendete  superbo  dell'  onore  che  sto 
per  ricevere.  Fra  pochi  giorni  noi  conclu- 
deremo il  matrimonio  dei  nostri  figli. 

GUGLIELMO 

La  vostra  Alice  è  ella  disposta  a  questo  ma- 
trimonio ? 

ANASTASIO 

Alice  sarà  quanto  me  sensibile  all'  onore  che 
riceverà,  e,  dico  di  più,  felice  ancora  che 
questo  onore  le  venga  dal  figlio  vostro. 

GUGLIELMO 

Ottimamente.  Io  farò  nota  questa  novella  a 
tutti  i  miei  illustri  parenti.  Oh  a  proposito 
ecco  qua  mio  figlio. 

ANASTASIO 

Miracolo  !  Ecco  la  mia.  Credete  voi  nel  ma- 
gnetismo? 

GUGLIELMO 

Si. 

ANASTASIO 

Ciò  mi  basta:  voi  si<Dte  un  grand' uomo  (con 
un  poco  iV ironia). 
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Scena  II. 
Roberto  da  una  parte,  Alice  dalV opposta  e  detti. 

ROBERTO 

{andando  incontro  ad  Alice) 
Se  non  m'inganno  noi  giungiamo  in  questa 
sala  nel  medesimo  tempo.  Senza  mancar 
di  rispetto  a  nessuno,  io  non  avrei  voluto 
giungervi  ne  prima,  né  dopo.  Quando  mi 
piace  io  sono  superstizioso. 

ALICE 

La  superstizione  è  ben  poca  cosa,  è  la  pa- 
rola del  caso. 

GUGLIELMO 

Non  essendomi  trattenuto  che  per  salutare 
la  signora  Alice,  io  prenderò  congedo  da 
voi  per  adesso,  (ad  Anastasio)  Signorina. 
(le  stringe  la  mano). 

ALICE 

(Restituendo  il  saluto) 
Signor  Conte. 

ANASTASIO 

Vi  accompagnerò,  se  permettete,  fino  a  casa 
vostra. 

GUGLIELMO 

Vi  sarò  grato,  (giunti  alla  porta  fanno  com- 
plimenti) Oh  senza  complimenti. 
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ANASTASIO 

Prima  il  blasone. 

GUGLIELMO 

Grazie,  (passa), 

ANASTASIO 

(Adesso  il  denaro;  il  fumo  è  più  leggero). 
(passa  aneli  esso). 

Scena  HI. 

Roberto  e   Alice 

ROBERTO 

Partono  i  padri,  i  figli  restano,  è  la  gioven- 
tù che  succede. 

ALICE 

La  solita  vicenda.  (Ecco  un  uomo  risoluto 
d'annoiarmi). 

ROBERTO 

(Il  momento  è  propizio:  i  rispettivi  genitori 
lo  hanno  preparato.  Io  amo  meglio  con- 
quistare che  ricevere)  voci  al  di  fuori, 

ALICE 

(Soccorso  inaspettato).  È  la  gioventù  che  suc- 
cede, (indicando  coloro  che  giungono)  nulla 
di  più  mutabile  che  la  vita  ;  noi  siamo 
passati. 

ROBERTO 

(Ahimè  lo  vedo,  sarà  un  matrimonio  senza 
precedenti^. 
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Scena  IV, 
Armando^  Gustavo,  Cecilia    e  detti 

ARMANDO 

Io  sono  il  sacerdote,  e  v' introduco;  signora, 
ecco  la  Dea  (indicando  Alice)  signorina, 
ecco  la....  mi  manca  la  terza  persona. 

ROBERTO 

Peccato,  la  presentazione  è  imperfetta. 

ARMANDO 

Insomma,  ecco  la  illustrissima  signora  Ceci- 
lia di  cui  ebbi  già  1'  onore  di  tenervi  pa- 
rola, che  io  debbo  presentare  al  vostro 
signor  padre. 

ALICE 

Signora,  quando  vi  piaccia  di  trattenervi; 
io  sarò  ben  lieta  di  accogliervi  e  di  ri- 
cevervi. 

CECILIA 

Io  non  avrei  voluto  darvi  imbarazzo,  ma  già 
che  ho  r  occasione  di  stringere  la  vostra 
conòscfìnza,  ne  approfitto  volentieri,  e  rin- 
grazio il  sig.  Armando  che  mi  ha  procu- 
rato questo  piacere. 

ROBERTO 

Voi  non  lo  farete  quant'io  l'ho  fatto;  egli  è 
testimone  della  soddisfazione  che  mi  prò- 
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curò  presentandomivi,  e  di  quella  che  pro- 
vo nel  rivedervi. 

CECILIA 

Oh  voi  qui,  signor  Roberto?  (si  stringono  la 
mano), 

ALICE 

(Io  non  ardisco  guardare  Gustavo:  egli  a 
quest'ora  avrà  letta  la  mia  lettera). 

ARMANDO 

(Sembra  una  fatalità.  Io  sono  diventato  la 
Beatrice  di  questa  donna  troppo  corteg- 
giata. Io  temo  che  Erina  non  la  trovi  vec- 
chia abbastanza). 

CECILIA 

Ed  è  mercè  la  vostra  gentilezza,  sig.  Ar- 
mando, che  io  ho  potuto  fare  in  sì  breve 
tempo  tutte  queste  amabili  conoscenze. 
Non  mi  aspettava  meno  da  un  vecchio 
amico.  Io  non  saprò  come  sdebitarmene. 

ARMANDO 

(Col  dimenticarmi)  signora  Cecilia,  col  non 
dimenticarmi.  (Benedetta  ipocrisia!). 

CECILIA 

È  per  me  un  prezzo  troppo  facile. 

ARMANDO 

(I  complimenti  hanno  questo  di  pessimo,  che 
non  finiscono  mai). 

ALICE 

Signora,  favorite  passare  nelle    mie    stanze; 
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intanto    i    tre    anelici    resteranno    insieme. 
(Alice  e  Cecilia  escono). 

Scena   V. 

Armando,   Gustavo    e  Roberto 

ARMANDO 

Adesso  credo  di  aver  fatto  tutto  ciò  che  po- 
teva ;  rho  accompagnata  dal  Belgio  fino 
a  questa  casa,  spero  di  avere  ottenuto  il 
mio  congedo  assoluto.  Sono  tre  mesi  che 
la  conosco,  tre  mesi  di  servizio. 

ROBERTO 

Bisogna  convenire.  Armando,  il  resultato  di 
questa  conoscenza  è  stato  molto  maggiore 
dell'aspettazione.  Tu  ce  ne  avevi  parlato 
come  d'  una  vecchia  mummia  fuggita  dalle 
piramidi  e  quasi  inseguita  dalle  guardie 
di  un  museo,  ed  invece  io  trovo  che  la 
tua  belga  ò  sempre  piacente,  ed  ha  ima 
discreta  educazione  ed  un  discreto  spirito. 

ARMANDO 

Si,  è  un  tramonto  che  può  piacere,  un'auro- 
ra boreale  che  inganna. 

GUSTAVO 

E  basta.  La  felicità  e  un  inganno,  la  vita  ò 
una  commedia,  quando  le  cose  sembrano, 
sono. 
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ROBERTO 

A  noi  giovani  non  piacciono  i  vecchi  che 
rimpiangono  il  passato  e  predicano  sem- 
pre il  rispetto  di  tutto  ciò  che  non  pos- 
sono più  violare. 

ARMANDO 

.La  signora  Cecilia  non  è  certamente  tale; 
ella  sarà  perdonata  poiché  ha  molto  amato. 

ROBERTO 

Come  la  Maddalena. 

ARMANDO 

Biblica  protettrice  di  tutte  le  traviate  impo- 
tenti. 

ROBERTO 

La  vita  della  tua  signora  Cecilia  deve  esse- 
re un  romanzo,  da  cui  non  sa  risolversi 
a  scrivere  T  ultimo  capitolo. 

ARMANDO 

Mi  ha  raccontato  qualche  pagina  di  questo 
suo  romanzo,  e,  ciò  che  è  notevole,  si  è 
che  ella  non  ne  brama  la  proprietà  lette- 
raria. Ella  è  sincera,  qualità  non  comune 
nelle  donne. 

ROBERTO 

E  che  cosa  sai  tu  di  questo  suo  passato? 

GUSTAVO  seduto 
Armando,  ti  prego  abbi  pietà  di  lei. 

ARMANDO 

Ti  giuro  che  inventerò  nulla,  e  tutto  quello 
che  posso  (are. 
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ROBERTO 

D'altronde  la  mormorazione  è  l'aria  in  cui 
respira  e  vive  la  nostra  società  ;  —  non 
vi  è  ragione  di  vivere,  quando  non  si  ab- 
bia a  dir  male  di  qualcheduno. 

GUSTAVO 

Ottimo   precetto  ! 

ARMANDO 

Non  mi  ha  mai  detto  come  sia  nata,  come 
cresciuta.  Non  so  se  molli  anni  sono  ar- 
rivò in  questo  luogo  di  caduta  in  caduta  ; 
il  fatto  è  che  qui  cadde.  Amò  e  fu  amata. 
Ora  su  queste  parole  la  vostra  feconda 
immaginazione  può  costruire  tutta  quella 
storia  che  più  vi  piaccia,  purché  cominci 
con  un  sogno  e  termini  con  una  realtà, 
con  un  fallo  che  si  lega  ad  una  punizio- 
ne imposta  dalla  natura  ai  deboli,  o  me- 
glio alle  deboli,  con  una  storia  che  si  apre 
incantevolmente  e  prosaicamente  termina 
dopo  nove  mesi. 

ROBERTO 

È  una  storia  vecchia,  io  m'  aspettava  di  me- 
glio. 

ARMANDO 

Tu  hai  divorato  tutti  i  romanzi,  non  saprei 
più  con  qual  racconto  scuoterti. 

ROBERTO 

Infatti  queste  storie  non  hanno  nulla  di 
nuovo. 
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GUSTAVO 

Eppure  son  pur  sempre  dolorose  ! 

ARMANDO 

Vi  fu  un  liinciullo  dimenlicato  dal  suo  ge- 
nitore .... 

ROBERTO 

Ed  ella  lo  accettò  come  un'espiazione?... 

ARMANDO 

No. 

ROBERTO 

No?  Eppure  sogliono  terminare  sempre  a 
questa  maniera  certe  storielle. 

ARMANDO 

Manco  male,  sarà  più  interessante;  la  mia  ha 
una  variante  nella  conclusione. 

GUSTAVO 

Ecco  ciò  che   mi  dispiace. 

ARMANDO 

Ti  dispiace? 

GUSTAVO 

Certamente.  Io  rispetto  la  donna  che  accet- 
ta la  conseguenza  de'  suoi  errori,  che  sen- 
te sopratutto  d' esser  madre. 

ARMANDO 

Belle  parole  che  nessuno  seppe  dire  alla  mia 
raccomandata  quando  ella  si  trovava  nel 
Paradiso  terrestre,  vicino  al  Serpente  e 
ad  Adamo,  compagnia  pericolosa,  perfida 
unione  di  due  complici    poiché    V  uomo  è 
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sempre  l'allealo  del  serpente,  Eva  e  la 
vittima.  Ella  dunque  voile  protestare  con- 
tro la  natura  e  contro  la  società.  Contro 
la  natura  poiché  addossava  tutto  e  intero 
a  lei  il  carico  d'un  azione  compita  in  due, 
contro  la  società  perchè  rigettava  tutta 
sopra  di  lei  la  vergogna  di  una  debolezza  di 
cui  avrebbe  dovuto  farsi  colpa  a  chi  l'ave- 
va vinta.  Ella  abbandonò  il  fanciullo. 

GUSTAVO 

Oh  costei  è  una  scellerata!...  Oh  no;  costei 
deve  aver  molto  sofferto. 

ARMANDO 

Forse  si,  e  forse  no;  la  razza  uomo  è  infi- 
nitamente varia;  non  si  trovano  due  per- 
sone compagne  passeggiando  il  globo  da 
via  Toledo  fino  allo  stretto  di  Bering. 

GUSTAVO 

Ecco  fatto;  così  con  una  frase  più  o  meno 
spiritosa  si  pone  termine  ad  una  innocente 
conversazione  in  cui  si  è  lacerata  una  re- 
putazione. 

ROBERTO 

Oh  che  pedante,  che  puritano. 

ARMANDO 

Gustavo,  io  non  sono  cattivo,  ma  mi  unifor- 
mo al  secolo;  ammiro,  ma  non  so  profes- 
sareie  ideo  dell'avvenire  perche  avrei  pau- 
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ra  del  rogo,  dei  giornali  e  della  maligni- 
tà, il  che  ò  tutt'  uno. 

GUSTAVO 

Io  soflro    neir ascoltare    questi    discorsi,  voi 
conoscete  la  mia  storia. 

ARMANDO 

Perdonami,  Gustavo,  io  non  ho  saputo  trat- 
tenermi dal  mio  vizio,  che  è  quello  di  di- 
re il  maggior  male  possibile  della  discen- 
denza di  Adamo,  ma  contuttociò  conosco 
la  sventura,  so  compatire.... 

GUSTAVO 

Anche  colei  che... 

ARMANDO 

Anche  colei... 

GUSTAVO 

Mia  madre  che... 

ARMANDO 

Che  noi  non  conosciamo. 

ROBERTO 

(Che  noiosa  conoscenza  è  quella  di  un  in- 
felice !  ) 

GUSTAVO 

Scusami  se  attristo  la  tua  ilarità,  Armando, 
ma  si  è  che  la  storia  della  tua  compagna 
di  viaggio  deve  essere  molto  simile  a  quel- 
la di  mia  madre,  tranne  che  io  mi  com- 
piaccio neir  immaginarla  più  sventurata  e 
perciò  più  meritevole  di  compassione.  Ella 
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pure  dovette  abbandonare  il  suo  fanciullo 
nelle  mani  di  uno  straniero,  non  lascian- 
dogli per  suo  ricordo  altro  che  un  piccolo 
foglio  con  due  versi. 

ARMANDO 

Con  due  versi? 

GUSTAVO 

Si,  ed  eran  questi: 

Parte  col  verno,  e  coli' estate  bella 
Forse  ritornerà  la  rondinella. 
Ahimè  la  rondinella  partì  dimenticando    nel 
nido  il    suo    piccolo    nato.  Forse    per    lei 
non  è  più  giunta  una  bella  stagione,  ecco 
perchè  non  è  più  ritornata. 

ARMANDO 

Mio  povero  Gustavo,  non  vi  è  figlio  che, 
secondo  le  ragioni  della  vita,  non  debba 
piangere  la  morte  de' suoi  genitori.  Tu  li 
hai  perduti  prima  di  tutti. 

GUSTAVO 

Prima  di  conoscerb'. 

ARMANDO 

Ecco  lutto;  ciononpertanto  tu  arai. 

GUSTAVO 

Si,  coloro  che  mi  hanno  raccolto. 

ARMANDO 

E  quelli  sono  i  tuoi    genitori;    è    solamente 
col  sacrifizio  che  si  ha  diritto  d'esser  pa- 
dri. Ecco  il  tuo,  vedi? 
5 
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Scena  VI. 
Anastasio  e  detti 

GUSTAVO 

(Si,  è  vero,  ecco  mio  padre!). 

ANASTASIO  a  Roberto 
Vi  aveva  lasciato  in  buona  compagnia    e  vi 
ritrovo  in  buonissima. 

ROBERTO 

Alla  quale  però,  sia  detto,  miei  cari  amici, 
con  tutto  il  rispetto,  io  preferiva  la  pri- 
ma, se  la  signorina  Alice  non  avesse  do- 
vuto lasciarmi.... 

ARMANDO 

Per  trattenersi  con  un'  amabile  signora  che 
io  avrò  adesso  V  onore  di  presentarvi. 

ANASTASIO 

A  me? 

ARMANDO 

Si,  credo  che  venga  dal  Belgio  appositamente. 

ANASTASIO 

Dev'essere  per  cosa  interessante. 

ARMANDO 

Eh,  non  si  viene  dal  Belgio.... 

ANASTASIO 

Per  vedermi  semplicemente. 

ARMANDO 

Infatti,  non  siamo  a  due  passi  da  Bruxelles. 
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ANASTASIO 

In  questo  caso  sono  a'  suoi  comandi. 

ARMANDO 

Ella  è  ora  con  vostra  figlia,  andrò  ad  av- 
visarla. Gustavo,  m'  introduci? 

GUSTAVO 

Eccomi  (partono  Gustavo  ed  Armando). 
Scena  VII. 
Anastasio   e  Roberto 

ANASTASIO 

Avete  veduta  voi  questa  signora? 

ROBERTO 

Si,  conosco  anche  qualche  episodio  della  sua 
vita. 

ANASTASIO 

Così  presto? 

ROBERTO 

Abbiamo  il  telegrafo,  non  vi  meravigliate. 

ANASTASIO 

E  che  cos'è  dunque  questa  signora? 

ROBERTO 

Non  so:  è  una  individualità  equivoca,  in- 
somma è  qualche  cosa  cha  vuol  parlarvi. 
Forse  potrebbe  essere  per  voi  un'avven- 
tura. 
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ANASTASIO 

Infatti  alla  mia  età  non  mi  resta  altro  da 
aspettare  che  mi  caschino  dalle  nuvole. 

ROBERTO 

Guardatela,  e  quella. 

Scena  Vili. 

Armando  Cecilia  e  detti, 

armando 
Io  vi  presento,  signor  Anastasio,  la    signora 
Cecilia  Bartelais,  la  quale  desiderando  trat- 
tenersi con  voi,  ha  procurato  a  me  di  ren- 
derle questo  servigio,  che  io  compio  ades- 
so col  raccomandarvela. 
cecilia 
Vi  saluto,  signor  Anastasio. 

ANASTASIO 

Signora,  io  sono  ai  vostri  comandi. 

ARMANDO 

Frattanto  noi  vi  salutiamo. 

CECILIA 

Vorrei  che  non  vi  tornasse  grave  il  ram- 
mentarvi che  siete  mio  cavaliere, 

ARMANDO 

Io  vi  aspetterò,  madama;  non  dimentico  mai 
la  mia  consegna,  (partono  Roberto  ed  Ar- 
mando), 
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Scena  IX. 
Anastasio    Cecilia  e  detti 

ANASTASIO 

Accomodatevi,  signora,  ed  appagate  Y  impa- 
zienza che  io  ho  di  sapere  come  possa 
servirvi. 

CECILIA 

Vi  avranno  detto  che  io  vengo  d'assai  lon- 
tano. 

ANASTASIO 

Dal  Belgio,  se  non  m'inganno. 

CECILIA 

Precisamente. 

ANASTASIO 

Dev'esser  forte  la  cagione  della  vostra  par- 
tenza. 

CECILIA 

Voi  stesso  ne  giudicherete.  Permettetemi  di 
farvi  due  parole  di  spiegazione. 

ANASTASIO 

Concesse. 

CECILIA 

Sappiate  dunque  che  la  mia  naturale  predi- 
sposizione mi  avrebbe  condotta  al  com- 
mercio ;  io  avrei  potuto  facilmente  essere 
un  agente  di  cambio,  un  banchiere,  e  un 
ministro  di  finanze. 
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ANASTASIO 

In  questo  caso  ve  ne  faccio  le  mie  congra- 
tulazioni. 

CECILIA 

Risparmiatelo.  Voi  siete  un  banchiere,  quindi, 
senza  offendervi,  o  meglio,  per  non  offender- 
vi, voi  non  potete  essere  un  poeta.  Ciò  am- 
messo, non  sarete  scandalizzato  se  vi  dico 
come  una  passione  possa  produrre  una 
cambiale. 

ANASTASIO 

Io  non  ho  mai  investigato  le  origini  di  una 
cambiale. 

CECILIA 

E  avete  fatto  bene  perchè  non  è  confortan- 
te il  vedere  come  spesso  la  soluzione  di 
un  dramma  intimo  sia  una  cambiale  pa- 
gabile a  vista. 

^  ì 

ANASTASIO 

Ciò  è  per  lo  meno  molto  poco  romantico. 

CECILIA 

Ma  molto  vero.  La  colpa  cui  spetta.  Si  ama 
forse  una  volta  per  amore  e  per  passio- 
ne, la  seconda  si  ama  per  sacrifizio,  la 
terza  per  interesse. 

ANASTASIO 

La  progressione  è  logica  e  terribile,  ma.... 

CECILIA 

Ma  contuttociò  io  non  vi  ho  peranche  mani- 
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festato  lo  scopo  della  mia  visita.  Vi  ripe- 
to però  che  ho  bisogno  di  esporvi  un  pro- 
logo indispensabile. 

ANASTASIO 

Vi  ascolto. 

CECILIA 

Molti  anni  or  sono  io  cominciai  coli'  amare 
un  tale  di  cui  vi  dirò  il  nome,  per  sola 
persuasione  del  cuore  e  terminai  col  re- 
stargli fedele  per  calcolo.  Sui  primi  giorni 
dell'amore  io  contava  i  minuti  che  mi  di- 
videvan  da  lui,  sugli  ultimi.... 

ANASTASIO 

Voi  avreste  voluto  contare  qualche  cosa  di 
più  consistente. 

CECILIA 

E  vero.  Sappiate  dunque  che  anche  il  mio 
amante  cominciò  col  farmi  proteste  d'  a- 
more,  e  terminò  col  farmi  una  cambiale. 
Io,  spinta  dal  cuore,  ricusai,  ma  final- 
mente.... 

ANASTASIO 

Terminaste  coU'accettarla. 

CECILIA 

Era  naturale.  Mi  compatirete.  Il  mio  amante 
non  si  trovava  in  condiziono  da  adempire 
i  suoi  impegni;  era  figlio  di  famiglia,  ric- 
co, ma  non  pertanto  povero,  lo  accettai 
quel  foglio  da  lui  scritto,  l'avrei  bruciato, 
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se  non  fossi  oUremodo  previdente  ;  Io  con-  . 
servai.  Fatalità.  Partii  da  questo  paese,  fui 
testimone  ed  eroina  di  molte  avventure, 
dimenticai  quel  foglio,  e  nonostante  quel 
foglio  restò.  Ebbi  notizie  di  colui  che  la- 
vea  firmato,  seppi  tutto  di  lui,  ed  ora  so- 
no pochi  giorni  partii  dal  Belgio  con  quel 
foglio  presso  di  me. 

ANASTASIO 

Per  quanto  sia  interessante  la  vostra  storia, 
madama,  poiché  dopo  questo  racconto  mi 
permetterete  di  chiamarvi  madama,  non 
è  meno  oscura  di  me.  Io  lutto  ho  com- 
preso, ma  non  so  conoscere  che  cosa  io 
abbia  a  fare  in  questa  storia,  alla  quale 
ho  preso  il  più  grande  interesse. 

CECILIA 

Io  vengo  a  riscuotere  alia  vostra  banca  l'ob- 
bligazione del  mio  amante;  ecco  tutto. 

ANASTASIO 

Ecco  tutto.  Ciò  è  sufficiente.  E  la  vostra  ob- 
bligazione a  quanto  ascende? 

CECILIA 

Un'  inezia,  un  regalo  da  collegiale,  da  figlio 
di  famiglia:  ventimila  lire. 

ANASTASIO 

Eh,  non  c'è  male!  Un'altra  dimanda.  Mi  di- 
reste per  qual  ragione  sono  io  quello  che 
deve  pagare  la  vostra  obbligazione? 
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CECILIA 

10  non  vi  avrei  mai  fatto  torto,  voi  godete 
la  fiducia    universale. 

ANASTASIO 

Ma  credo  che  quest'obbligazione  non  sarà 
firmata  da  me,  poiché  io  non  ho  mai  avu- 
te avventure  amorose,  e  in  tutti  i  casi  non 
mi  sono  mai  costate  tanto. 

CECILIA 

No;  certamente. 

ANASTASIO 

Allora  non  è  della  fiducia  che  io  godo,  che 
si  deve  trattare,  ma  sibbene  di  quella  di 
colui  che   vi  ha  fatta  1'  obbligazione. 

CECILIA 

Verissimo,  ed  io  mi  rivolgo  a  voi,  perchè 
voi  potrete  con  sicurezza  pagare  un'ob- 
bligazione fatta  e  firmata  dal  Conte  Gu- 
glielmo Rocca-acuta,  il  quale  ha  dei  de- 
positi presso  di  voi. 

ANASTASIO 

11  Conte  Guglielmo! 

CECILIA 

Egli  appunto.  Egli  pure  ò  stato  giovane,  ha 
commesse  delle  imprudenztì,  ed  ha  cerca- 
to di  ripararle. 

ANASTASIO 

Commettendone  delle  nuove. 
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CECILIA 

Sono  dolente  che  vediate  sotto  cattivo  aspet- 
to quest'azione  del  Conte  Guglielmo,  che 
egli  era  in  dovere  di  fare.  Del  resto  io 
vi  mostrerò  quest'obbligazione.  Eccola,  (glie 
la  presenta), 

ANASTASIO 

È  infatti  tutta  di  suo  carattere.  È  vero  che 
io  sono  il  depositario  di  qualche  somma 
del  conte  Guglielmo,  ma  perchè  non  vi 
rivolgete  a  lui? 

CECILIA 

lo  sperava  che  voi  non  mi  aveste  fatta  que- 
sta domanda.  Voi  dovreste  comprendere 
che  non  è  cosi  facile  il  rivedere  colui  che 
ha  fatto  r  infelicità  della  vostra  vita.  Vi 
è  di  più;  io  non  gli  perdonerò  il  suo 
tradimento,  ma  nonostante  so  compren- 
dere tutti  i  riguardi  della  sua  presente 
posizione;  non  vorrei  dar  luogo  all'imba- 
razzo con  cui  ci  troveremaìo  ambedue 
l'uno  di  fronte  all'altra.  Egli  è  uomo  di 
età  e  di  molta  reputazione,  ha  un  figlio, 
ha  molte  convenienze... 

ANASTASIO 

In  questi  giorni  è  stato  fatto  cavaliere... 

CECILIA 

Figuratevi!   Io  non  agirei  con  lealtà,  presen- 
tandomi a  lui  presentemente. 
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ANASTASIO 

Tuttociò  è  vero,  ma  non  basta  per  indurmi 
a  pagare  un'  obbligazione  di  ventimila 
b're. 

CECILIA 

Eppure,  voi  lo  conoscete,  questa  obbligazio- 
ne è  scritta  da  lui. 

ANASTASIO 

Ventitré  anni  sono. 

CECILIA 

Si,  ed  io  mi  presento  ad  esigerla  quando 
egli  è  in  condizione  di  poterla  soddisfare; 
sono  discretissima. 

ANASTASIO 

Ma  ventitré  anni  nella  vita  d'  un  uomo  sono 
ventitré  secoli. 

CECILIA 

Ma  r  onore  è  sempre  la  medesima  cosa. 

ANASTASIO 

Secondo;  anche  l'onore,  o  meglio,  la  ma- 
niera d'intendere  l'onore,  subisce  in  ven- 
titré anni  grandi  modificazioni.  Io  però  non 
voglio  discutere  se  sia  valida  o  no  1'  ob- 
bligazione; è  un  affare  di  coscienza.  Io 
voglio  dirvi  solamente  che  non  la  paghe- 
rò, ammeno  che  non  ne  riceva  espresso 
ordine  dal  sig.  Guglielmo, 

CECILIA 

Come  volete.  Raccontate  pure  questa  sto- 
riella al  sig.  Conte. 
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ANASTASIO 

Io  mi  farò  un  dovere  di  rinfrescargli  la  me- 
moria su  questo  episodio  della  sua  gio- 
ventù, e  sarò  ben  lieto  se  io  sarò  il  mez- 
zo per  cui  egli  potrà  chiudere  questa  par- 
tita e  rimediare  al  suo  errore. 

CECILIA 

Non  mi  era  ingannala  fidando  sopra  la  vostra 
gentilezza.  Adesso  mi  farete  il  favore  di 
condurmi  presso  il  sig.  Armando  che  si  è 
posto  ai  miei   ordini. 

ANASTASIO 

Passate,  madama,  voi  lo  troverete  presso  mia 
figlia  insieme  al  giovane  conte  Roberto. 
A  proposito,  voi  conoscete  il  signor  Rober- 
to; sapete  che  è  figlio  del  conte  Guglielmo? 

CECILIA 

Mi  pare  che  mi  sia  stato  presentato  con  que- 
sto nome.  Signor  Anastasio,  a  rivederci. 

ANASTASIO 

(accompagnandola  alla  porta) 
Madama,  ai  vostri  comandi. 

Scena  X. 

ANASTASIO    solo 

Non  si  può  giammai  prevedere  quanto  male 
produca  un'  imprudenza.  Se  ne  risentono 
gli  effetti  fin  dopo  ventitré  anni.  Beato  co- 
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lui  che  non  amò  giammai.  Eppure  anch'io 
sono  un  filantropo.  Lo  dicono,  Io  dicono 
tanto  che  qualche-  volta  sto  per  credervi 
anch'io.  Non  vi  è  cosa  più  utile,  non  af- 
fare più  vantaggioso  di  esser  creduto  fi- 
lantropo e  non  esserlo.  Tutto  va  a  vele 
gonfie.  Si  raccolgono  degli  orfani  colf  in- 
tenzione di  Valersene;  non  si  sa  mai  cosa 
possa  succedere.  Certe  volte  cascano  i 
complici  dalle  nuvole.  Tutto  sta  nel  sa- 
persene servire  ed  esser  fortunato.  Io  credo 
di  esserlo.  È  tempo  che  approfitti  del  mio 
lavoro.  Gli  affari  del  signor  Alessio  devo- 
no andar  male  perchè  vanno  troppo  be- 
ne; egli  lo  teme  già;  quando  ne  sia  sicu- 
ro mercè  V  assicurazione  di  persona  di  cui 
non  possa  diifidare,  io  guadagno  e  resto 
sempre  la  fiducia  in  persona.  Che  bella 
cosa  è  r  ingegno....  e  la  fortuna  (indican- 
do Gustavo  che  giunge  opportunamente). 

Scena  XI. 

Gustavo  e  detto 

(Gustavo  ha  sotto  il  braccio    il  libro 

d'Alessio  che  posa  sul  tavolo). 

ANASTASIO 

Buon  Giorno,   Gustavo. 
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GUSTAVO 

Buon  giorno,  signor  Anastasio. 

ANASTASIO 

Ti  appresti  a  quanto  vedo,  a  lavorare  per  il 

sig.  Alessio? 

GUSTAVO 

Infatti  bo  preso  il  suo  libro  lasciatomi  da 
lui. 

ANASTASIO 

Sedi,  ho  bisogno  di  parlarti. 
GUSTAVO   sede 

(Ho  sempre  odiato  i  colloqui  in  cui  bisogna 
sedersi;  quest'invito  mi  e  sempre  sembra- 
lo una  premeditazione). 

ANASTASIO 

Dimmi,  Gustavo,  mi  permetti  tu  che  in  po- 
che parole  compendii  la  storia  della  rela- 
zione che  ci  unisce. 

GUSTAVO 

Io  non  mi  stanco  mai  di  ascoltare  il  racconto 
dei  benefizii  ricevuti. 

ANASTASIO 

Non  si  tratta  di  questo;  ho  fatto  il  mio  do- 
vere; ogni  uomo  deve  assistere  la  gioven- 
tù per  aprirle  una  via,  poiché  tu  ti  sarai 
accorto  che  hanno  solamente  diritto  di 
pretenderla  ad  uomini  coloro  che  hanno 
una  posizione,  un  nome  o  dei  denari. 
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GUSTAVO 

Ciò  è  desolante. 

ANASTASIO 

Non  mi  fare  simili  osservazioni.  Simili  deso- 
lazioni spettano  a  chi  se  le  merita.  Chi 
vuol  esser  povero  non  deve  far  altro  che 
filosofare  sopra  la  umana  società.  Per  me 
non  vi  è  cosa  più  ridicola  e  compassio- 
nevole d'un  pezzente  che  predichi  il  di- 
sinteresse. Io  appunto  perchè  cerco  di  fa- 
re del  bene,  se  posso,  vorrei  insegnare 
ai  giovani  queste  mie  massime.  Ecco  per- 
chè io  ti  tolsi  da  una  condizione  che  non 
avrebbe  potuto  giovarti,  perchè  allora  il 
sig.  Alessio  era  pressoché  povero. 

GUSTAVO 

Infatti  voi  avete  fatto  molto  per  me. 

ANASTASIO 

No,  io  non  avrei  fatto  nulla,  se  tu  non  aves- 
si approfittato  delle  mie  lezioni. 

GUSTAVO 

Nonostante  io  ho  cercato  sempre  di  corri- 
spondere alle  vostre  premure. 

ANASTASIO 

Or  ora  lo  vedrò.  Tu  sei  giovane,  sei  intelli- 
gente, devi  dunque  sapere  che  cosa  sia 
r  ambizione. 

GUSTAVO 

Si,  l'ambizione  è  il  desiderio  delT  emulazio- 


72  VOLTI    E    MASCHERE 

ne,  ò  una  nobile  fiamma  che  brucia  nel 
petto  di  lutti  i  giovani,  che  illumina  i  più 
bei  sogni  di   una   fervida  mente,  che.... 

ANASTASIO 

Tutto  ciò  ò  troppo;  tu    ti    lasci    trasportare, 
ed  è  male.  J^Ieno  poesia.  Non  vi  ò  strada 
piò  facile  a  sbagliarsi  che  quella  che  cre- 
diamo    indicataci     dall'  ambizione.     Certe 
volte  per  coloro  che    V  intendono    a    tra- 
verso, r  ambizione  è  un  sogno  che  ci  co- 
sta ogni  sacrifizio.  Yi  è  anche    l'ambizio- 
ne di  essere  infelici,  ed  è  l'ambizione  dei 
poeti,  de'  filosofi  e  dei  repubblicani.  Qua- 
si'ambizione  io  chiamo  follia.  Per  me  l'am- 
bizione è  l'unico    pensiero    di    colui    che 
voglia  essere  padrone  del    proprio    avve- 
nire di  colui  che  passa  sovra  a  tutto,  che 
tutto  stima    minore    del    suo    disegno    ed 
arriva  alla  sua  meta.  Quando  si  è    ambi- 
siosi   non  bisogna  mai  sognare.  Un  ambi- 
zioso veglia  sempre    ed    è    sempre    solo; 
non  ha  affetti,  ha  solo  un  fine,  ed  a  quello 
coordina    tutte    le     sue    azioni,     tutto     il 
suo  cuore,  supposto  che  egli  possa  conti- 
nuare ad  avere  un  cuore. 

GUSTAVO 

Oh,  ma  ciò  è  impossibile;  come  può  vivere 
un  uomo  senza  cuore? 


J 


ATTO    SECONDO  73 

ANASTASIO 

Meglio  d'ogni  altro.  Patologicamente  è  libe- 
ro dai  mali  d'ipertrofia,  psicologicamente 
incapace  d' imprudenze.  Ma,  non  dare  a 
questa  frase,  uomo  senza  cuore,  il  signi- 
ficato odioso  che  le  si  vuol  dare;  pensa 
clie  io  voglio  significar  solamente  uomo 
prudente.  Io  torno  alla  mia  prima  do- 
manda: sei  tu  ambizioso?  Se  tu  me  lo 
negassi,  io  perderei  tutta  la  fiducia  nella 
gioventù  presente.  Io  perchè  ti  ho  creduto 
tale;  ho  voluto  interessarmi  della  tua  sor- 
te. Io  voglio  che  tu  sia  mio  figlio,  che  un 
giorno  tu  mi  debba  essere  debitore  di 
tutto;  affidati  alla  mia  esperienza,  secon- 
dami in  tutto,  non  avrai  a  pentirtene. 

GUSTAVO 

Ebbene,  che  volete  voi? 

ANASTASIO 

Io  voglio  che  tu  ti  adopri  con  me  alla  buo- 
na riuscita  di  un  affare.  Ormai  la  tua  for- 
tuna dipende  dalla  mia.  Tu  hai  il  libro 
d'Alessio? 

GUSTAVO 

Ebbene? 

ANASTASIO 

È  necessario  che  noi  lavoriamo  insieme  so- 
pra quel  libro,  L'affare  che  Alessio  faceva 
insieme  con  me  ò  riuscito  male. 
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GUSTAVO 

Voi  errato,  signor  Anastasio,  Alessio  ha  gua- 
dagnato. 

ANASTASIO 

Io  ti  dico  che  Alessio  ha  perduto  e  che  noi 
dobbiamo  dimostrarglielo  colT  andamento 
della  scrittura.  Egli  ha  fiducia  di  noi  e  di 
te  specialmente. 

GUSTAVO   alzandosi 

Che  intendete  di  dire? 

ANASTASIO 

Io  intendo  annunziarti  la  sventura  sopravve- 
nuta ad  Alessio. 

GUSTAVO 

Colla  perdita  dei  denari  impiegati  presso  di 
voi? 

ANASTASIO 

Precisamente. 

GUSTAVO 

Ma  essa  lo  rovinerebbe. 

ANASTASIO 

Eh  no,  Alessio  è  ricco, 

GUSTAVO 

Ma  scusatemi,  sig.  Anastasio,  noi  incorriamo 
presentemente  in  uno  scambievele  errore. 
lo  non  v'intendo.  I  vostri  affari  sono  stati 
sempre  fortunati;  tutti  coloro  che  si  sono 
fidati  in  voi,  mercè  il  vostro  nome,  la 
vostra  operosità  hanno  avuto  buon  frutto 
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delie  loro  sostanze.  Ora  com'è  che  Alessio 
può  aver  perduto? 

ANASTASIO 

Fammi  il  favore  d'intendermi,  giacché  io 
credo  di  sapermi  spiegare  e  so  di  averlo 
fatto,  Alessio  ha  perduto  il  suo  capitale, 
noi  dobbiamo  mostrarglielo. 

GUSTAVO 

Oh  che  dite!    ma  egli  è  mio  padre. 

ANASTASIO 

Ed  io  cosa  sono?  Non  ti  ho  io  tolto  dalla  mi- 
seria meglio  di  quello  che  egli  non  li  ab- 
bia tolto  dalla  strada?  Lasciar  morire  di 
freddo  un  trovatello  mentre  è  nelle  fasce 
è  una  pietà;  dargli  la  vita,  la  speranza, 
forse  la  ricchezza  mentre  è  adulto,  men- 
tre è  uomo,  è  più  che  salvarlo,  è  più  che 
toglierlo  al  freddo  e  alla  fame.  La  vita 
senza  uno  scopo  è  una  infelicità.  Senza  di 
me,  tu  dovresti  maledire  chi  ha  voluto 
compiere  una  buona  azione,  conservan- 
doti a  sentir  tutto  il  peso  della  tua  po- 
sizione. 

GUSTAVO 

Perdonatemi,  ma  non  è  una  buona  azione 
quella  a  cui  vorreste  costringcimi. 

ANASTASIO 

Prima  di  tutto  voi  dovreste  comprendere 
che  se  io  non  merito  ricompensa  da    voi, 
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perciò  che  ho  fallo,  tanlo  meno  mcrilo  dei 
rimproveri.  Io  non  vedo  ragione  perchè 
dobbiate  assumere  il  contegno  di  una  vergi- 
ne romana  che  si  tenti  sedurre.  Qui  non 
ve  nessuno  che  voglia  farvi  commettere 
una  cattiva  azione,  io  non  voglio  com- 
prarvi. Qui  siamo  in  casa  mia,  nel  mio 
banco  di  affari  ;  io  vi  ho  allevato  come 
figliò  si,  ma  ancora  come  aiuto  nelle  mie 
faccende.  Qui  non  si  tratta  che  di  un  af- 
fare commerciale  che  io  regolo  nello  stes- 
so modo  con  cui  ho  regolato  gli  altri. 

GUSTAVO 

Ma,  sig.  Anastasio,  io  trovo  una  differenza... 

ANASTASIO 

Peggio  per  voi;  trovar  delle  differenze  è  un 
difetto. 

GUSTAVO 

Un  difetto? 

ANASTASIO 

Datemi  quel  libro. 

GUSTAVO 

Oh  non  mai  (lo  prende)  questo  libro  è  affi- 
dato alle  mie  cure  ed  alla  mia  onestà,  io 
non  posso  cedervelo. 
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Scena  X\l 
Alìce  e  detti  (Alice  inosservata  resta  in  ascolto) 

ANASTASIO 

Gustavo,  non  diffidate  di  me,  di  me  che  ho 
il  diritto  di  chiamarmi  vostro  padre.  Ob- 
beditemi come  avete  sempre  fatto.  Final- 
mente io  non  so  perchè  oggi  debba  esse- 
re ad  un  tratto  tutt'  altro  per  voi. 

GUSTAVO 

Io  vorrei  obbedirvi,  ma... 

ANASTASIO 

Datemi  quel  libro. 

GUSTAVO 

No,  io  non   posso! 

ANASTASIO 

Datemi  quel  libro,  lo   voglio! 

ALICE 

(Che  si  è  frattanto  avvicinata  a  Gustavo,  gli 
strappa  il  libro  che  egli  tiene  dietro  la  schie- 
na, vi  toglie  destramente  la  lettera  che  ella  vi 
ha  posta  nel  primo  atto,  e  dà  il  libro  ad 
Anastasio). 

Ecco  fatto.  Io  non  vedo  perchè  dobbiate  a- 
dirarvi  per  così  poco,  prima  di  tutto  voi, 
padre  mio,  che  siete  così  calmo  e  che 
amate  Gustavo,  poi  voi,  Gustavo,  che  non 
avete  mai    contraddetto    a    nessuna    delle 
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preghiere  di  mio  padre.  (Povero  Gustavo! 
egli  si   trovava  in   un  bello  imbroglio!) 

GUSTAVO 

Oh  che  avete  fallo,  Alice! 

ALICE 

State  sicuro  che  non  ho  fatto  niente  di  ma- 
le, ho  rimedialo  a  tutto.  Ecco,  mio  padre 
ha  quel  libraccio  nelle  sue  mani,  perchè 
pare  che  egli  desiderasse  quel  libro.  Eb- 
bene, che  se  lo  prenda  ;  io  non  so  com- 
prendere come  voi  non  desideraste  sba- 
razzarvi di  quel  peso. 

ANASTASIO 

Non  è  strano  infatti  che  Gustavo  non  70- 
l^sse  consegnarmelo? 

ALICE 

Stranissimo!  guardate  dove  possono  farsi  dei 
misteri. 

ANASTASIO 

Io  m'inquietava  nel  vedere  che  Gustavo  si 
rifiutasse  accondiscendere  ad  un  mio  or- 
dine. Tu  non  potevi  giungere  più  a  tempo. 

ALICE 

(^Infatti,  è  vero). 

GUSTAVO 

(Ella,  ella  stessa!). 

ANASTASIO 

Gustavo,  pensate  a  ciò  che  vi  ho  detto  (parte). 


/ 
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Sgena  XIII. 
Gustavo  e  Alice 


ALICE    timorosa 
Perdonatemi,  Gustavo,  è  per  mia  cagione  che 
voi  avete    dovuto    sopportare    questo    di- 
sturbo? 

GUSTAVO 

Per  vostra  cagione? 

ALICE 

Si,  voi  siete  un  nobile  giovine,  voi  affronta- 
vate quei  rimproveri  che  spettavano  a  me 
sola. 

GUSTAVO 

Alice,  voi  meritar  dei  rimproveri?  E  chi  po- 
trebbe farveli?  E  perchè? 

ALICE 

Io  li  aspettava  da  voi.  Io  non  doveva  avere 
il  coraggio  di  comparirvi  davante, 

GUSTAVO 

Che  dite.  Alice,  io  non  v'intendo. 

ALICE 

Voi  forse,  gentile,  volete  farmi  non  sentire 
il  peso  della  mia  determinazione.  Io  ve  ne 
sono  grata,  perchè  sono  debole.  Sono  una 
povera  fanciulla  che  non  sa  mentire.  Oh 
abbiate  pietà  di  me  Gustavo,  non  badate 
come  io  parlo. 


80  VOLTI    E    MASCHERE 

GUSTAVO 

Alice,  voi  mi  avete  sorpreso  qui  con  vostro 
padre,  voi  mi  avete  tolto  quel  libro,  io 
non  so  comprendere  come   lultociò.... 

ALICE 

E  perchè  non  volevate  cederglielo? 

GUSTAVO 

Perchè  io  non  doveva.  Ed  egli  forse  a  que- 
st'ora!... 

ALICE 

No,  non  temete  io  sono  più  furba  di  voi, 
sono  una  donna.  La  tenevate  dunque  cara? 

GUSTAVO 

Oh  io  non  doveva  cederglielo. 

ALICE 

Ma  essa  è  presso  di  me,  io  V  ho  tolta. 

GUSTAVO 

Che   cosa? 

ALICE 

La  lettera.  Guardate  (togliendosela  dal  seno  ove 
r aveva  nascosta). 

GUSTAVO 

La  lettera?  ma  io  non  intendo. 

ALICE 

Come!   voi  non  avete?.... 

GUSTAVO 

No... 

ALICE 

Mio  Dio! 
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GUSTAVO 

Oh  datemela! 

ALICE 

No,  prima  vorrei  morire  (tentando  nasconder- 
sela). 

GUSTAVO 

Alice,  datemi  quella  lettera.  Un  lampo  mi 
rischiara  la  mente.  Io  sono  infelice,  ma  ve- 
do balenarmi  davanti  il  paradiso,  e  dimen- 
tico tutto.  Oh  datemi  quella  lettera,  poi- 
ché io  non  posso  restare  in  questa  terri- 
bile incertezza. 

ALICE 

Oh  per  pietà,  Gustavo,  davanti  a  voi  non 
posso,  io  morirei  di  vergogna. 

GUSTAVO 

Oh  no,  no!  (glie  la  toglie)  guardate,  io  la  leg- 
gerò qui  a'  vostri  piedi,  in  ginocchio  da- 
vanti a  voi  per  la  immensa  felicità  che  vi 
devo,  poiché,...  lasciate  che  io  la  legga.,.. 
{scovre  rapidamente  la  lettera)  poiché  io  so- 
no veramente  felice!  — Oh  jnon  vi  nascon- 
dete. Alice,  oh  io  vi  amo  tanto! 

ALICE 

Voi  mi  amate.  Gustavo? 

GUSTAVO 

È  un  secolo  che  ti  amo,  che  lotto  con  me 
Stesso. 
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ALICE 

Ed  io,  ed  io,  oh  diteglielo  voi,  mio  Dio,  di- 
tegli voi  quanto  io  l'amava! 

GUSTAVO 

Lascia,  Alice,  che  io  senta  tutta  la  felicità 
promessa  da  queste  parole.  Io  sono  infe- 
lice, mia  cara,  e  tu  hai  potuto  amarmi? 

ALICE 

Gr  infelici  hanno  bisogno  di  amore,  lo  sento 
ben  io,  Gustavo,  io  che  da  molto  tempo... 

GUSTAVO 

Prosegui;  da  molto  tempo...  mi  amavi? 

ALICE 

(Accertila  di  si). 

GUSTAVO 

È  vero,  tu  non  devi  confessarmi  il  tuo  amo- 
re con  quelle  parole  che  tutti  usano  per 
mentire.  Tu  devi  parlare  tacendo,  cogli 
occhi,  coir  anima,  ed  io  ti  comprenderò 
sempre.  Io  pure  ho  tanto  taciuto! 

ALICE 

Tu? 

GUSTAVO 

Si,  io,  perchè  non  credeva  di  avere  il  di- 
ritto di  amare.  Tu  mi  conosci;  la  maligni- 
tà degli  uomini,  la  loro  indiscrezione  non 
hanno  permesso  che  a  te  restasse  ignora- 
ta la  mia  storia.  Tu  sai  come  io  mi  tro- 
vassi in  questa  casa  che    non    è    la    mia, 
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stretto  ad  un  uomo  che  non  potrà  mai 
dimenticare  quello  che  ha  fatto  per  me, 
che  saprebbe  ricordarmelo,  ed  io  non  vo- 
leva abbandonarmi  dietro  ai  miei  sogni, 
affacciarmi  di  contrabbando  nel  paradiso, 
perchè  un  rimprovero  dovesse  ad  un  trat- 
to rigettarmi  nella  realtà,  lo  morirei  di 
vergogna  e  di  dolore.  Oh!  ma  da  questo 
momento  tutto  dimentico,  non  mi  ricordo 
nemmeno  d'aver  pianto;  vi  sono  degli 
istanti  che  cancellano  un  secolo  di  dolore. 

ALICE 

E  promettono  un'era  di  felicità. 

GUSTAVO 

Ed  è  quello  in  cui  due  anime    s' incontrano 
come  noi,  e  come  noi  si  giurano... 

ALICE 

Amore  eterno!   (abbracciandosi). 

ARMANDO  di  dentro 
«  Yien  dietro  a  me  e  lascia  dir  le  genti.    » 

GUSTAVO 

Parti,  Alice,  io  non  voglio  che  costoro  ti  tro- 
vino eoo  me. 

ALICE 

Addio  (parte). 
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Scena   XIV. 

Ar mando.  Cecilia  e  Gustavo 

ARMANDO  continuando 
«  Giammai  la  cima  per  soiììar  dei  venti  »  Dan- 
te Alighieri,  al  quale  dovete  perdonare, 
madama,  se  mi  ha  costretto  a  darvi  del  tu, 
recitando  questi  versi,  per  dirvi  in  poesia 
classica  che  io  sono  ai  vostri  ordini,  pron- 
to a  condurvi  ovunque  vogliate. 

CECILIA 

Mi  dispiace  di  non  potervi  ringraziare  altro 
che  in  prosa. 

ARMANDO 

L'  ho  più  caro,  perchè  sarete  pik  sincera. 
I  poeti  sono  grandi  bugiardi,  che  fabbrica- 
no menzogne  misurate  in  piedi  e  qualche 
volta  rimate. 

CECILIA 

Eppure  mi  avevano  detto  che  voi  eravate 
poeta. 

ARMANDO 

È  una  calunnia,  madama,  ve  l'avrà  detto  chi 
mi  vuol  male. 

CECILIA  ad  Artnando 
È  uscito  il  sig.  Anastasio? 

ARMANDO  a  Gustavo 
E  uscito  il  sig.  Anastasio? 
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GUSTAVO  ad  Armando 

ARMANDO  a  Cecilia 
CECILIA  ad  Armando 

ARMANDO  a  Gustavo 
GUSTAVO  ad  Armando 


Si. 
Si. 

Tornerà? 
Tornerà? 

Non  so. 

ARMANDO  a  Cecilia 
Non  so.  (Mi  par  d'essere  una  linea    telegra- 
fica in  attività  di  servizio). 

GUSTAVO  salutando 
Signora;  Armando  (parte). 

Scena  XV. 

Cecilia  e  Armindo 

cecilia 
Quel  giovane  è?...  (interrogando), 

ARMANDO 

Il  mio  amico  Gustavo. 

CECILIA 

Gustavo?... 

ARMANDO 

Gustavo.  Rispondo  al  vostro  punto    interro- 
gativo con  un  punto  fermo.  —  È  Gustavo. 
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CECILIA 

Solamente? 

ARMANDO 

È  un'equazione  algebrica  non  risoluta,  un 
uomo  che  non  ha  sopra  di  sé  il  peccato 
originale  di  un  nome. 

CECILIA 

Sarà  fortunato. 

ARMANDO 

Infatti  è  libero  dalle  noie  di  una  successione. 
Ma  non  parliamo  di  ciò,  come  trovaste  il 
sig.  Anastasio? 

CECILIA 

Gentilissimo. 

ARMANDO 

È  il  modello  de' banchieri.  Avete  regolato  il 
vostro  affare  con  lui? 

CECILIA 

Non  ancora,  ma  siamo  d'  accordo.  Dopo  di 
ciò  io  partirò  tosto. 

ARMANDO 

E  non  avete  altro  da  fare  quaggiù? 

CECILIA 

No. 

ARMANDO 

Veramente? 

CECILIA 

Credeva  che  fosse  già  assicurata  la  slima 
della  mia  sincerità. 


ATTO    SECONDO  87 

ARMANDO 

Perdonatemi,  l'abito  mi  trae  in  errore.  Ma 
siccome  mi  avevate  fatto  l'onore  di  nar- 
rarmi una  certa  storiella 

CECILIA 

Quale? 

ARMANDO 

Una  storiella  di  gioventù.... 

CECILIA 

Spiegatevi. 

ARMANDO 

Che  ebbe  principio  con  due  personaggi,  e 
fine  con  tre... 

CECILIA 

Ebbene?  Io  ho  sempre  trovata  ingiusta  la  na- 
tura che  voleva  tutto  addossarmi  il  peso 
di  una  colpa  che  io  non  poteva  commet- 
ter soia,  e  trovo  molto  più  ingiusto  che 
voi  mi  chiediate  se  io  voglia  prendermi 
cura  di  una  cosa  di  cui  non  sono  respon- 
sabile. Ponete  mente"  a  ciò  che  vi  dico, 
badate  che  in  questo  momento  io  parlo 
sul  serio.  Vi  è  un'  aura  che  uccide  tutti 
gli  animali,  ed  è  un  fenomeno  della  fisica; 
vi  è  un'  aura  che  uccide  tutte  le  anime  che 
soffoca  ogni  sentimento,  e  questo  ò  un  fe- 
nomeno delia  società.  In  oggi  si  dimentica 
tutto,  anche  di  esser  madre,  e  ciò  perchè? 
Perche  vi  sono  degli  uomini  che  vogliono 


dimenticare  di  essere  pndri,  che  abbando- 
nano là  sola,  colla  sua  vergogna  la  donna 
che  hanno  sedotta  e  lo  dicono:  tu  hai  dei  do- 
veri,  doveri  di  madre,  sciagurata  se  vi  man- 
chi. Qualche  volta  questa  triste  condizione  si 
accetta  piangendo,  e  ciò  produce  la  riabi- 
litazione e  il  martirio,  qualche  altra  si  ri- 
fiuta con    isdegnosa    fortezza,  e    allora    si 
verifica  la  protesta  seria  contro  il  pregiu- 
dizio sociale,  qualche  altra  invece  la  "de- 
bolezza si  approfitta  di  se  medesima    per 
dirsi  vinta,  donde  nasce  quella  leggerezza 
molteplice  che   alimenta    la    società    e    le 
mille  conversazioni,  nascono  quelle    inno- 
cenze equivoche  che  si  mostrano  per   es- 
ser  sedotte,    quelle    famose    bellezze    che 
salgono  e  scendono  tutti    i    gradini    della 
fortuna.  Eccovi  una  risposta  più   seria    di 
quello  che    non    meritasse    la    vostra    di- 
manda. 

ARMANDO 

Avete  ragione,  madama,  non  bisogna  toccare 
certi  tasti.... 

CECILIA 

Jo  volai  via  come    un    uccello.  Nel    grembo 
della  società  abbandonai  ciò  che  la  socie- 
tà mi  aveva  dato.  Dove?  Nel  mondo.  Ebbi 
un  solo  pensiero,  pensiero  da   giovanotta 
poiché  sono  moJti  anni.  Composi  due  ver- 
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si,  li  scrissi,  e  li  regalai  al  mio  fanciullo, 
0  meglio,  li  regalai  a  colui  sulle  cui  spal- 
le cascarono. 

ARMANDO 

É  una  burla  graziosa,  è  un  grazioso  regalo; 
due  versi  coli' accompagnamento  di  un 
fanciullo,  o  meglio,  un  fanciullo  coli' ac- 
compagnamento di  due  versi. 

CECILIA 

Ho  avuto  la  debolezza  di  non  dimenticarli. 
e  sapete  perchè?  Perchè  sono  i  soli  che 
abbia  fatti.  Uditeli: 

Parte  col  verno  e  coli' estale  bella 
Forse  ritornerà.... 

ARMANDO 

La  rondinella! 

CECILIA 

Come!  Voi  li  sapete? 

ARMANDO 

No,  ho  preveduto  la  rima.  (Guarda  che  gra- 
ziosa combinazione,  guarda  a  che  filo  sot- 
tile sono  attaccati  i  segreti.  Oh  potenza 
della  poesia!)  Ho  preveduto  la  rima  per- 
chè bella  fa  quasi  sempre  rima  con  rondi- 
nella; io  credo  anzi  che  non  ve  ne  siano 
altre.  (Povero  Gustavo,  io  ti  auguro  di  di- 
menticare assolutamente  questa  rima). 

CECILIA 

A  proposito  di  sincerità  voi  non  avete  a  la- 
mentarvi di  me.  7 


90  VOLTI    E   MASCHERE 

ARMANDO 

E  ve  ne  sono  grato,  come  ne  sarò  degno, 
poiché  tutto  ciò  che  ho  inteso  non  uscirà 
dalla  mia  bocca;  ardisco  sperare  che  que- 
sta confidenza  sarà  una  specie  di  privi- 
legio. 

CECILIA 

Certamente;  io  so  conoscere  gli  amici,  e  noi 
ci  conosciamo  da  qualche  mese. 

ARMANDO 

(Meno  male  per  Gustavo). 

CECILIA 

E  dopo  questa  prova  della  mia  amicizia,  ho 
diritto  di  chiedervi  il  braccio. 

ARMANDO 

Io  il  dovere  di  presentarvelo... 

CECILIA 

Io  quello  di  profittarne,  per  quanto  mi 
sia  doloroso  di  rubarvi  quelle  ore  che  voi 
consacrereste  alla  vostra  bella.... 

ARMANDO 

(dandole  il  braccio  e  partendo). 
Forse  ritornerà  la  rondinella  —  (Povero  Gu- 
stavo!). 


Fiìie  deW  Atto  Secondo. 


ATTO  TERZO 

La.     stessa.     Sala 


Sgena  I. 
Anastasio  e  Guglielmo 

ANASTASIO  * 

Io  non  so  dirvi  nulla  di  più,  non  so,  ne  vo- 
glio consigliarvi,  perchè  è  un  affare  deli- 
cato. Io  tratto  le  obbligazioni  quando  so- 
no puramente  commerciali  ;  questa  è  assai 
diversa  :  è  un  affare  di  coscienza. 

GUGLIELMO 

E  ventimila  lire  sono  un  affare  di  borsa.  Per 
dirvi  la  verità,  io  non  mi  sento  niente  di- 
sposto a  soddisfare  questo  debito. 

ANASTASIO 

Voi  dovete  far  ciò  che  vi  piace;  intanto  vi 
condurrò  questa  signora  Cecilia  la  quale 
ci  attende.  Dopo  il  vostro  colloquio,  io  pu- 
re, se  me  lo  permettete  sarò  in  grado  di 
darvi  qualche  consiglio,  per  ora... 

GUGLIELMO 

Vi  raccomando  il  silenzio.  Voi   comprendete 
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che  ii  mio    decoro,  la    mia    posizione,   la 
onorificenza  testò  ricevuta... 

ANASTASIO 

Non  temete,  conosco  i  dovuti  riguardi  (Ana- 
stasio esce), 

GUGLIELMO 

E  Strana  questa  combinazione.  Dopo  ventitre 
anni!  Ecco  che  io  sono  commosso  come 
si  trattasse  di  un  primo  colloquio  di  amo- 
re. Quante  imprudenze  ho  commesso  nella 
mia  gioventù;  bisogna  ben  dire  che  io  me 
ne  sono  pentito  abbastanza.  E  se  qualche- 
duno  lo  sapesse!  Guardate  che  trista  po- 
sizione. Eccola,  è  lei,  è  veramente  lei;  è 
invecchiata  come  me,  ma  nonostante  io  la 
riconosco,  è  sempre  la  medesima   Cecilia. 

Scena  II. 

Anastasio  Oecilia  e  detto, 

ANASTASIO 

Signori,  ecco  io  vi  ho  condotti  T  uno  alla 
presenza  dell'altro.  Adesso... 

GUGLIELMO 

No,  no  restate,  sig.  Anastasio. 

CECILIA 

Restate;  non  ò  già  un  colloquio    di    amore. 
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Signor  conte,  io  godo  nel    vedervi    in    si 
buono  stato  di  salute. 

GUGLIELMO 

Grazie. 

CECILIA 

Voi  non  vi  aspettavate  la  mia  visita,  io  era 
morta  per  voi. 

GUGLIELMO 

Infatti,  io  vi  credeva... 

CECILIA 

Morta,  colla  vostra  obbligazione. 

GUGLIELMO 

No,  ma  almeno  assai  lontana. 

CECILIA 

Solo  da  pochi  giorni  io  sono  ritornata  in 
questo  paese;  voi  potete  comprendere  che 
era  abbastanza  forte  la  causa... 

GUGLIELMO 

11  sig.  Anastasio  me  ne  ha  parlato;  io  sono 
restato  molto  meravigliato;  non  ve  lo  nego. 

CECILIA 

I  vostri  affari,  la  vostra  fortuna,  e  ventitre 
anni  possono  avervi  fatto  dimenticare  mol- 
te cose.  Però  voi  mi  riconoscete? 

GUGLIELMO 

Si. 

CECILIA 

Io  sono  Cecilia,  un  tempo  la  giovane  Cecilia, 
presentemente  la  vedova  del  capitano  Bar- 
lelais. 
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GLGMKI-MO 

Ali  voi  slete  vedova? 

CliClLIA 

Si. 

GUGLIEL^IO 

E  vostro  defunto  marito,  il  capitano... 

CECILIA 

Rartelais. 

GUGLIELMO 

Bartelais,  non   vi  lasciò  nessuna  fortuna? 

CECILIA 

No  disgraziatamente;  mille  sventure  lo  ber- 
sagliarono, Tultima  fu  una  palla  che  egli 
ricevette  a  Solfei'ino. 

ANASTASIO 

Poveretto! 

CECILIA 

Più  tardi,  quando  per  me  si  fece  sentire  la 
mancanza  della  successione  coniugale,  io 
ebbi  vaghezza  di  riandare  colla  memoria 
la  mia  vita  passata,  e  cominciando  dalle 
prime  cagioni  che  mi  avevano  condotto  a 
così  varie  avventure,  io  mi  sovvenni  di 
voi  e...  degli  obblighi  che  avevate  con 
me. 

GUGLIELMO 

E  voi  fate  risalire  a  me  la  colpa  di  quel 
lungo  romanzo  di  cui  sembra  si  compon- 
gano i  vostri  quarantanni? 
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CECILIA 

Quarantadue;  se  vi  rammentate,  io  ne  ave- 
va allora  diciannove.  Si,  io  senza  accu- 
sarvi, diamine,  sarebbe  un  poco  tardi,  ri- 
conosco 'che  se  io  non  vi  avessi  conosciuto, 
se  non  vi  avessi  amato,  avrei  viai^giato 
meno,  ma  sarei  stata  più  felice. 

GUGLIELMO 

E  adesso  voi  tornate.... 

CECILIA 

Semplicemente  per  mostrarvi  un  foglio  che 
voi  spontaneamente  scriveste  prima  di  ab- 
bandonarmi. Venf  anni  sono  io  sarei  corsa 
a  voi  piena  di  fiducia  e  d'  imprudenza, 
adesso  invece  io  mi  sono  presentata  al 
sig.  Anastasio  come  al  vostro  banchiere, 
piena  di  riguardi  e  di   convenienza. 

GUGLIELMO 

Signora,  voi  avete  fatto  inutilmente  il  vostro 
viaggio.  Io  trovo  ridicolo  che  si  debba  pa- 
gare dopo  ventitre  anni  un'  obbligazione 
fatta  in  un  momento  di  spensieratezza. 

CECILIA 

Eppure,  sig.  Conte,  voi  confessate  che  questa 
carta  è  scritta  di  vostra  mano. 

GUGLIELMO 

Vi  prevengo  però  che  sarebbe  inutile  che  la 
presentaste  ai  tribunali.  Ess^t  non  variebbe. 

CECILIA 

Lo  so. 
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GUGLIELMO 

Or  bene,  la  prescrizione  esiste  negli  affari 
civili  come  in  ogni  altro.  Ormai  il  nostro 
amore,  il  nostro  capriccio  risale  ad  un 
tempo  troppo  lontano.  Vi  è  presciizione 
assoluta  cosi  pel  cuore  come  pei  contratti. 

CEClUk 

Voi  non  ragionate  da  gentiluomo,  signor  Conte. 

GUGLIELMO 

Madama,  dopo  ventitre  anni  non  vi  accordo 
il  diritto  di  parlarmi  come  un  di  mi  par- 
lavate. 

CECILIA 

Permettetemi  di  dirvi  che  vi  sono  certi  ob- 
blighi pei  quali  l'invocare  la  prescrizione 
è  una  vergogna.  Vi  sono  certi  diritti  che 
si  ha  sempre  diritto  d' invocare. 

ANASTASIO 

E  questi,  perdonatemi  se  entro  in  questa 
questione,  sono  i  diritti  di  una  madre. 

CECILIA 

Io  divenni  madre. 

ANASTASIO 

Ebbene,  sostenete  voi  questi  vostri  diritti 
nell'interesse  del  figlio  vostro? 

GUGLIELMO 

(Misericordia!   ecco  anche  il  fanciullo.) 

CECILIA 

No,  io  li  sostengo  per  mio  conto,  ma  ciò  è 
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Io  stesso.  Credete  che  se  avessi  oggi  eoa 
me  mio  figlio,  mi  presentassi  eia  voi?  No, 
perchè  egli  avrebbe  da  tanto  tempo  per- 
donato a  sua  madre  la  colpa,  né  potrebbe 
oggi  perdonare  a  suo  padre  l'abbandono. 

GUGLIELMO 

Voi  abbandonaste  quel  fanciullo. 

CECILIA 

Nello  stesso  modo  con  cui  io  era  abbandonata. 

GUGLIELMO 

Come  vedete,  tutto  è  sciolto;  signora,  voi 
avreste  dovuto  non  partirvi  dal  luogo  ove 
dimoravate. 

CECILIA 

In  ogni  caso  io  non  avrò  gettatvo  il  mio  viaggio, 
saprò,  se  non  altro,  vendicarmi. 

GUGLIELMO 

Signora,  voi  dovreste  conoscere  per  esperienza 
quanto  io  sia  poco  solito  a  temere  le  ire 
delle  donne. 

CECILIA 

È  perciò  che  io  non  insisto  e  vi  lascio  ;  vi 
lascio  perchè  mi  e  sorto  il  pensiero  di 
cercare  mio  (ìglio,  di  cercare  il  figlio  del 
conte  Guglielmo  di  Rocca-acuta,  ed  io  spero 
di  trovarlo;  spero  almeno  di  trovare  chi  per 
mancanza  di  genitori  legittimi,  non  rifiuti 
di  dirsi  pubblicamente  mio  e  vostro  figlio. 
Signor  conte,  io  avrò  V  onore  di    inviarvi 
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la  vostra  obbligazione  per  mezzo  del  figlio 
nostro,  0  di  citarvi  in  giudizio  a  nome 
suo.  Frattanto,  a  rivederci.  Signor  Anastasio, 
a  rivederci  !   (parte) 

Scena  IIL 

Anastasio  e  Guglielìno 

GUGLIELMO 

Che  ha  detto? 

ANASTASIO 

Ha  detto  che  ella  vi  citerà  in  giudizio  a  nome 
di  suo  figlio  ;  un  figlio  è  ciò  che  si  possa 
avere  di  più  facile. 

GUGLIELMO 

Ma  ella  sta  adesso  per  far  nascere  uno  scandalo. 

ANASTASIO 

Io  temo  di  avere  commesso  un  errore  non 
consigliandovi  a  levarvi  dattorno  quella 
donna. 

GUGLIELMO 

Credete  ? 

ANASTASIO 

E  astuta  come  un  serpente. 

GUGLIELMO 

Che  devo  fare  io  ? 

ANASTASIO 

Arrendervi,  pagarle  Y  obbligazione.  È  neces- 
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sario  pel  vostro  decoro.  Essa  non  cesse- 
rebbe dal  perseguitarvi,  e  il  vostro  nome 
sarebbe  sulle  labbra  di  tutti.  Io  non  cre- 
deva che  r  affare  fosse  tanto  serio,  special- 
mente se  si  riguarda  a  colei,  con  cui  si 
ha  da  fare.  Come  avete  potuto  amare  una 
simile  donna  ? 

GUGLIELMO 

Chi  lo  avrebbe  detto  ! 

ANASTASIO 

Io  non  vedo  altro  rimedio.... 

GUGLIELMO 

Che.... 

ANASTASIO 

Pagare  le  ventimila  lire. 

GUGLIELMO 

E  duro  però  saldare  un  debito  contratto  così 
inconsideratamente  dopo  ventitre  anni. 

ANASTASIO 

È  vero,  ma  nel  vostro  caso,  io  vorrei  prima 
di  tutto  che  il  mio  nome  non  fosse  in 
balìa  di  una  donna  ciarliera.  E  una  fatalità. 

GUGLIELMO 

È  una  fatalità. 

ANASTASIO 

Inesorabile.  Quando  ella  abbia  ricevuto  le 
ventimila  lire,  partirà  e  per  voi  sarà  morta 
assolutamente. 
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GUGLIELMO 

Ebbene,  pagatele  la  obbligazione,  ma  vi  rac- 
comando che  quest'  affare  resti  fra  di  noi, 
io  non  aprirò  mai  bocca  su  ciò. 

ANASTASIO 

E  tutto  sarà  finito. 

GUGLIELMO 

Felice  voi  che  non  avete  mai  commesso  si- 
mili follìe. 

ANASTASIO 

E  ben  vero  però  che  non  ho  nella  mia  vec- 
chiaja  rimembranze  di  giorni  felici.... 

GUGLIELMO 

Eh,  eh  !    (ridendo  con  soddisfazione), 

ANASTASIO 

(Nò  ventimila  lire  da  pagare,  balordo  !  ) 

GUGLIELMO 

Ci  siamo  intesi. 

ANASTASIO 

Io  pagherò. 

GUGLIELMO 

Ma  silenzio.  Ecco  mio  figlio,  anche  sul  nostro 
matrimonio  siamo  d'accordo,  parlatene  con 
lui,  egli  desidera  affrettarlo,  (parte) 

ANASTASIO 

{Dopo  di  aver  pensato  un  istante)  Bisogna  con- 
venirne, io  ho  delle  magnifiche  idee,  e  mi 
trovo  Stranamente  secondato  dal  caso  ;  sono 
solo,  non  occorre  che  dica  da  Dio.  Questa 
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donna  seaibra  giunta  apposta  per  farmi 
guadagnare  ventimila  franchi  ;  infatti...  ecco 
Roberto,  approfittiamone  tosto. 

Scena  IV, 

Alessio  —  Arraando  —  Alice  —  Erina  —  Roberto, 
poi  Gustavo  e  detto, 

ARMANDO 

La  passeggiata  è  dunque  combinata,  non  po- 
tevamo trovare  un  tramonto  pia  incantevole. 

ANASTASIO 

Signor  Roberto,  io  cercava  di  voi,  ho  bisogno 
di  parlarvi,  favorite  passare  in  questa 
Stanza. 

ROBERTO 

Eccomi,  sig.  Anastasio  ;  non  mi  abbandonate 
per  la  passeggiata. 

(Escono  Anastasio  e  Roberto) 

ARMANDO    ad   ALICE 

Mg  ne  accorgo,  voi  appartenete  piuttosto  alla 
scuola  romantica  che  a  quella  classica. 

ALICE 

Io  non  appartengo  a  nessuna  scuola  ;  io  vi 
parlo  secondo  il  cuore.  Io  amo  più  il  tra- 
monto che  r  alba,  come  amo  più  T  autunno 
della  primavera. 
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ARMANDO 

Vi  piace  la  morte  ? 

ALICK 

Mi  piace  la  melanconia.  II  tramonto  è  la  quiete. 

ARMANDO 

Ma  la  gioventù  ama  la  vita,  e  la  vita  sta 
neir  alba,  nel  mezzoi^iorno. 

ALICE 

Non  sempre,  molte  volte  si  chiude  nell'ombra 
e  nel  silenzio. 

ARMANDO 

Perdonatemi,  io  sono  indegno  di  compren- 
dervi, e  mi  limito  solamente  ad  accompa- 
gnarvi a  questa  passeggiata  ripetendovi 
che  questo  tramonto  mi  alletta. 

ALESSIO 

E  ciò  che  diceva  anch'  io  poco  fa;  il  sole  ci 
rammenta  la  nostra  giovinezza,  i  fiori  ci 
rammentano  le  nostre  illusioni.... 

ARMANDO 

Che  sul  tramonto  svaniscono.  Andiamo  ? 

ALICE 

Mi  dispiace  di  dovervi  trattenere  ancora  un 
poco,  ma  io  aspetto  un'  altra  persona  che 
prenderà  parte  a  questa  passeggiata. 

ARMANDO 

Chi? 

ALICE 

Aspetto  la  signora  Cecilia,  la  signora  presen- 
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tatami  da  voi,  che  mi  ha  impegnata  ad 
attenderla  e  che  ha  lasciato  adesso  mio 
padre. 

ARMANDO 

Ella  ? 

ALICE 

Appunto. 

ARMANDO 

In  questo  caso  aspettiamo,  (chi  non  era  sedu- 
to siede]  ^ 

E  RINA 

(sottovoce  ad  Armando) 
Appartieni  alla  scuola  classica  tu  ? 

ARMANDO 

Io  ?  Sentite,  signori,  che  razza  di  diraande 
mi  muove  Erina.  Ella  mi  dice  se  io  appar- 
tengo alla  scuola  classica. 

ALICE 

La  discussione  che  avete  fatta  con  me,  ci 
da  ragione  a  credere  che  voi  siate  di 
quella  scuola. 

ARMANDO 

Io  non  lo  so  veramente,  il  più  delle  volte 
non  lo  sanno  nemmeno  coloro  che  ne  di- 
scutono fortemente.  Io  trovava  strano  so- 
lamente che  Erina  volesse  intavolare  con 
me  una  questione  letteraria. 
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lìRiNA   e  soUovoce  J 
lo  ho  l'orti  rai^ioni  di  credere  die  tu  appar- 
teneva alia  scuola  classica. 

ARMANDO 

Perchè  ? 

E  RINA 

Perchè  li  piacciono  le  antichità. 

ARMANDO 

Temo  che  non  debba  essere  una  questione 
letteraria.  Ma  spiegami 

ERINA 

È  quello  che  io  ceico  :  in  brevi  parola,  tu 
non  verrai  a  quella  passeggiata. 

ARMANDO 

A  proposito  di  classicisnrjo,  ti  prego  di  esser 
chiara. 

ERlNA 

La  sono,  tu  resterai  in  casa, 

ARMANDO 

Tutto  ciò  è  chiaro,  aia  mi  sapresti  dire  come 
codesto  tuo  capriccio  abbia  relazione  colla 
scuola  classica.  È  una  curiosità. 

ERiNA 

Perchè  tu  sei  troppo  innamoralo  delle  cose 
antiche,  ed  io  non  voglio  che  tu  prenda 
per  pretesto  passeggiate  in  mia  compagnia, 
per  farvi  degli  studj  sopra  . . . 

ARMANDO 

Sopra  che  cosa? 
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BRINA 

Sopra  colei  che  aspettiamo. 

ARMANDO 

La  signora  Cecilia  ? 

E  RINA 

Si. 

(Entra  Gustavo) 

ARMANDO 

Oh  conseguenze  di  un  viaggio  !  Meno  male, 
!a  gelosìa  è  indizio  di  amore  ;  nonostante 
questa  gelosìa  mi  mortifica  ;  io  mi  ver- 
gogno che  costei  abbia  potuto  destare  i 
tuoi  sospetti.  Gustavo,  vuoi  tu  prendere  il 
mio  posto  in  una  passeggiata  ? 

GUSTAVO 

Presso  di  te,  Erina  ? 

ARMANDO 

Già,  presso  di  lei. 

GUSTAVO 

Temo  di  non  saperti  rappresentare. 

ERINA 

Non  temere,  io  voglio  solamente  che  egli  resti. 

ARMANDO 

Il  che  vuol  dire  che  ella  fa  a  meno  di  tutti 
e  due.  La  donna  si  emancipa. 

ALICE 

(sottovoce  a  Gustavo) 
Gustavo,  tu  verrai  meco,  non  è  vero? 
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GUSTAVO 

Io  non  vorrei  perdere  un  minuto  della  gioja 
che  tu  mi  riserbi. 

Scena  V. 

Anastasio  —  Roberto  (che  tornano)  e  detti 

ROBERTO 

(Che  razza  d'idea  ebbe  mio  padre  di  fare 
il  Don  Giovanni  !  )  (sottovoce  ad  Anastasio) 
Ebbene,  io  pagherò  questa  somma  ;  del 
resto  chi  sborserà  i  ventimila  franchi  infin 
dei  conti  sarà  mio  padre  ;  chi  ha  fatto  il 
male,  vi  rimedii. 

ANASTASIO 

Ma  silenzio  ! 

ROBERTO 

È  nel  mio  interesse. 

ANASTASIO 

La  passeggiata  cui  credo  prenderà  parte  questa 
signora  Cecilia,  vi  potrà  offrire  occasione 
per   parlargliene. 

ALESSIO 

Io  cercava  di  te.  Gustavo,  ed  inutilmente, 
sembra  che  tu  ti  nasconda. 

GUSTAVO 

Oh  no,  mio  vecchio  amico,  io  non  sapeva  di 
trovarvi,  io  lavorava. 
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ALESSIO 

Forse  intorno  a'  miei  libri  ?  Oh,  a  proposito, 
ecco  qua  il  sig.  Anastasio:  parliamo  un 
poco  d'  affari  ? 

ANASTASIO 

Non  ne  parliamo,  caro  signor  Alessio,  io  sono 
in  un  mare  d' incertezze  ;  non  so  che  cosa 
pensare. 

ALESSIO 

Ma  voi  mi  spaventate. 

ANASTASIO 

No,  io  non  voglio  darvela  per  disperata... 

ALESSIO 

Ma  dunque  vi  è  ragione  di  temere  .... 

ANASTASIO 

Calmatevi,  voi  vedrete  il  resultato  delle  ope- 
razioni dai  vostri  libri  che  sono  presente- 
mente nelle  mani  di  Gustavo. 

GUSTAVO 

Nelle  mie  ? 

ANASTASIO 

Precisamente,  non  li    avete    voi  ricevuti    da 

Alessio? 

ALESSIO 

Parla,  Gustavo,  dimmi  tu  ciò  che  sembra  non 
abbia  il  coraggio  di  dirmi  il  sig.  Anastasio. 

ANASTASIO 

Calmatevi,  vi  ripeto,  egli  per  ora  non  sa- 
prebbe dirvi  più  di  me.  Non  possiamo  co- 
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noscere  ancora  come  si  risolverà  la  crisi 
clic  attraversano  adesso  le  nostre  opera- 
zioni. Potrei  adesso  mostrarvi  il  punto  a 
cui  ci  troviamo,  ma  prima  di  tutto  stiamo 
per  partire,  poi,  come  vi  ho  detto,  i  libri 
sono  tuttora  presso  il  nostro  Gustavo. 

GUSTAVO 

Signore  ! 

ANASTASIO 

Gustavo,  ebbene? 

ARMANDO 

Che  c'è?  s'offusca  il  tramonto? 

ALICE 

(sottovoce  a   Gustavo) 
Gustavo,  per  pietà  tacete. 

ROBERTO 

(che  ha  veduto,  con  ironìa) 
No,  si  rasserena. 

ALICE 

(come  sopra)  F.a  colpa  è  mia,  se  quel  libro.... 
ma  che  cosa  ho  fatto  di  male  ? 

GUSTAVO 

(  Povero  angelo,  se  sapesse  !  ) 

ARMANDO 

Non  vi  è  argomento  più  nojoso  a  trattarsi 
di  quello  che  riguarda  gli  affari.  Signor 
Alessio,  Erina  vi  prega  di  rimettere  ad 
altra  volta  un  tal  soggetto. 
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ERINA 

Infatti,  preferisco  una  passeggiata. 

ANASTASIO 

(  sottovoce  a  Gustavo) 
Io  non  dovrei  aver  bisogno  di  rammentarvi 
che  ho  il  diritto  di  essere  obbedito. 

GUSTAVO 

10  non  so  comprendervi. 

ALICE 

(che  s  interpone)  Ma  finalmente  sono  io  la 
causa  del  vostro  diverbio  ?  Voi  vi  ram- 
mentate, padre  mio,  che  io  sono  interve- 
nuta già  un'altra  volta,  ed  è  forse  perchè 
io  tolsi  a  Gustavo  .... 

AiNASTASlO 

Taci,  tu  nulla  gli  togliesti  ! 

ALICE 

È  quello  che  io  credo. 

ARMANDO 

11  tramonto  si  annuvola. 

ROBERTO 

Per  colpa  vostra,  sig.  Anastasio  ;  voi  dovete 
aver  torto,  non  so  in  che  cosa,  ma  lo 
penso  vedendo  che  la  signora  Alice  non 
si  schiera  fra  le  vostre  file,  ma  sibbene... 

ARMANDO 

Dalla  parte  avversa. 

ROBERTO 

Ah,  r  hai  notato  anche  tu  ?  lo  garantisco  che 
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la  ragione  sta  dalla  parie  di  Gustavo,  quando 
lo  vedo  difeso  da  sì  i^entile  avvocalo. 

GUSTAVO 

Non  ne  saresti  convinto  altrimenti. 

ROBERTO 

Mi  permetterai  di  tacermi. 

GUSTAVO 

Avreste  dovuto  farlo  prima. 

ROBERTO 

È  questa  una  lezione  ? 

ARMANDO 

lo  trovo  che  siete  molto  ameni,  preparandovi 
ad  una  passeggiata  dilettevole. 

ALESSIO 

(  Io  non  capisco  che  cosa  voglia  dire  questa 
scena  ). 

ANASTASIO 

Avete  ragione,  Armando,  gli  affari  non  sono 
per  la  gioventù. 

ALICE 

(Non  so  perchè  io  debba  avere  cosi  tristi 
sospetti.  ) 

GUSTAVO 

(  Ahimè  che  sarà  di  me,  ora  eh'  io  non  posso 
più  fuggire.  ) 

ROBERTO  (  ad  Anastasio  ) 

Sig.  Anastasio,  mio  padre  vi  ha  chiesto  per 
me  la  mano  di  vostra  figlia,  voi  l'avete 
concessa;  io  desidero  che  questa  sera  stessa 
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sia  annunziato  a  tutti  questo    matrimonio. 

ANASTASIO 

Subito,  se  volete  ;  ma  perchè  questa  riso- 
luzione ? 

ARMANDO 

Il  sole  si  vela,  addio  il  tramonto.  Signora 
Alice,  vedo  giungere  la  signora  Cecilia,  è 
il  segnale  della  partenza  ;  affrettatelo  per- 
chè nulla  è  più  instabile  che  il  tempo,  le 
donne  e  qualchevolta  gli,uomini.  Vi  sono 
certe  tempeste  misteriose.... 

ERINA 

Gustavo,  tu  nutrì  qualche  rancore. 

GUSTAVO 

Io,  e  con  chi  ? 

ERlNA 

Per  esempio,  con  Roberto. 

ROBERTO 

Io  ve  ne  prego,  ogni  ritardo  m'impazienta; 
d'altronde  io  voglio  assicurarmi  dell'amore 
di  vostra  figlia. 

ANASTASIO 

Voi  avreste  potuto  farlo  ;  diamine  non  spetta 
a  me  ad  insegnarvi .... 

ROBERTO 

Io  temo  che  non  siano  stati  tutti  casuali  gli 
ostacoli  che  mi  hanno  impedito  di  farlo. 

ANASTASIO 

Oh  mia  figlia  non  ha  altra  volontà  che  la  mia. 
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ALESSIO 

(Che  si  è  avvicinalo  ad  Armando  e  Alice   alla 
finestra)  Che  vi  sembra  della  giornata? 

ARMANDO 

S'  annuvola. 

ERINA 

Io  tenieva  che  la  voce  che  corre  avesse  po- 
tuto in  qualche  modo  dispiacerti. 

GUSTAVO 

E  qual  voce? 

ERINA 

Quella  del  prossimo  matrimonio  di  Roberto. 

GUSTAVO 

Con  chi  ? 

KRINA 

Con  Alice. 

GUSTAVO 

Ah  !   (gettando  un  grido). 

Scena  VI. 
Servo  che  annunzia,  Cecilia  e  detti 

ARMANDO 

Che  e'  è  ?  Mi  pareva  di  avere  udito  un  tuono. 

SERVO 

La  signora  Cecilia  Bartelais. 

ARMANDO 

Ah,  no,  e  un  lampo. 
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CECILIA 

Ho  tardato  ? 

ALICE 

Noi  vi  aspettavamo. 

CECILIA 

Una  bella  compagnia  ;  sarà  una   passeggiata 
dilettevole. 

GUSTAVO 

(  Ah  !   bisogna  che  io  le  parli ,  qaal  nuova  !  ) 

ANASTASIO  (a  Roberto) 
Non  vi  dimenticate...  {indicandogli  Cecilia) 

GUSTAVO 

(Io  lo  prevedeva,  non  era  abbastanza  infelice!) 

BRINA 

Andiamo,  padre  mio,  addio,  Armando. 

CECILIA 

Come,  non  venite  voi,  mio  vecchio  compagno 
di  viaggio  ?  ^ 

ARMANDO 

No,  sono  stanco  ;  resto  qua  seduto. 

ALICE 

E  perchè  ? 

ARMANDO 

È   per    meditare    una    questiono    letteraria  ; 
classicismo  e  romanticismo. 

ALICE 

0  meglio,  è  una  stranezza. 

ARMANDO 

È  lo  stesso. 
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E  RINA 

Lanciamolo  stare,  andiamo,  (partono  Cecilia, 
Alice,  Ertila,  GusUivo,  Alessio), 

ANASTASIO 

Venite,  Conte  Roberto? 

ROBERTO 

Vi  raggiungo  tosto. 

ARMANDO  (gridando) 
Divertitevi  ;  divertiti,  Erina. 

Scena  IX. 

Armando  e  Roberto 

ROBERTO 

(  passeggia  inquie  io  ) 
armando 
Ebbene,  preferisci  far  qui  la  tua  passeggiata? 

ROBERTO  (fermandosi) 
Tu  non  puoi  sapere  ciò  che  mi  accade. 

armando 
No. 

ROBERTO 

Fra  le  altre  senti  questa  di  cui  è  tua  la  colpa. 

ARMANDO 

Mia  ?  Io  che  sono  V  innocenza  in  persona, 
che  non  so  distinguere  le  voci  della  co- 
scienza da  quelle  dello  stomaco,  il  rimorso 
dell'appetito. 
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ROBERTO 

Chi  ti  consigliò  a  viaggiare  nel  Belgio  ? 

ARMANDO 

Maledetto  viaggio  !  Anche  tu  ? 

ROBERTO 

Con  qaal  fine  hai  tu  condotta  quella  vecchia  ? 

ARMANDO 

Maledetta  vecchia  !  Saresti  geloso  anche  tu  ? 

ROBERTO 

Non  sai  tu  chi  sia  quella  donna  ? 

ARMANDO 

Essa  è . . .  vi  ho  raccontata  la  sua  biografia. 

ROBERTO 

Tu  non  sai  nulla  ;  essa  è  1'  antica  amante  di 
mio  padre. 

ARMANDO 

Eh  ! 

ROBERTO 

Dal  quale  ebbe  un  figlio,  un  figlio  scomparso... 

ARMANDO 

Che  sento!   (Altra  combinazione) 

ROBERTO 

Capisci  tu  ? 

ARMANDO 

Capisco  io.  (  Dunque  se  costei  ò  la  rondinella, 
se  Gustavo  e  figlio  della  rondinella,  se 
r  amante  di  quella  fu  il  rispettabilissimo 
conte,  cavaliere  Guglielmo,  ne  consegue 
naturalmente  che  Gustavo  ò    figlio  di ... . 
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e  fratello  di....  (Indicando  Roberto)  (Guarda 
comi'  ò  curiosa  !  ) 

ROBERTO 

Che  dici? 

ARMANDO 

Dkco  che  è  curiosa,  curiosissima. 

ROBERTO 

Non  troppo. 

ARMANDO 

Infatti  può  essere. 

ROBERTO 

Perchè  tu  non  sai  tutto. 

ARMANDO 

Ahi  !   che  e'  è  di  più  ? 

ROBERTO 

e  è  che  questa  donna  sola  conosce  ove  è 
suo  figlio  ;  e  è  che  costei  esige  da  mio 
padre  il  pagamento  di  un  obbligazione  di 
ventimila  franchi  da  lui  fatta  ne'  bei  giorni 
deir  amore,  che  mio  padre  ricusa  di  pa- 
garla, che  questa  donna  minaccia,  che  può 
darsi  il  caso  eh'  io  veda  un  bel  giorno  un 
mascalzone  qualunque  entrare  in  casa  mia 
e  gettarsi  ai  piedi  di  mio  padre,  come  si 
usa  nei  drammi,  nei  riconoscimenti  fra 
padre  e  figlio. 

ARMANDO 

Oh  commovente  spettacolo  ! 
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ROBERTO 

Niente  aflatlo. 

ARMANDO 

Non  ti  piacerebbe  avere  un  fratello  ? 

ROBERTO 

Chi,  un  bastardo  che  mi  rubasse  una  parte 
dei  mio  patrimonio  ? 

ARMANDO 

E  allora  ? 

ROBERTO 

Io  mi  trovo  costretto  a  pagare  quest'  obbli- 
gazione, perchè  costei  se  ne  vada  al  dia- 
volo (passeggia  ). 

ARMANDO 

(Eppure  io  non  sono  niente  curioso,  niente 
affatto,  e  nonostante  le  devo  saper  tutte, 
lo  solo  conosco  questo  filo  scandaloso  che 
lega  un  padre  ed  una  madre  senza  cuore 
ad  un  infelice.)  Che  decidi  di  fare? 

ROBERTO 

Di  pagare. 

ARMANDO 

Bravo.  È  scritto  nella  sacra  scrittura  che  i 
figli  scontano  le  colpe  dei  padri,  e  che 
qualchevolta  debbono  pagare  le  loro  ob- 
bligazioni. 

ROBERTO 

Oh  io  odiava  abbastanza  i  bastardi,  e  non 
mi  costavano  peranche  ventimila  lire. 
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ARMANDO 

Roberto,  rispetta  la  sventura. 

ROBERTO 

Non  cercare  di  commuovermi,  non  vi  sono 
disposto. 

ARMANDO 

Eppure . . . 

ROBERTO 

Non  è  questo  il  momento,  ora  che  sto  per 
parlare  a  questa  Cecilia.  È  quanto  mi  ha 
consigliato  di  fare  il  sig.  Anastasio,  il  quale 
è  stato  testimone  del  rifiuto  di  mio  padre, 
e  mi  ha  svelato  quest'  affare  nel  mio  in- 
teresse. Addio,  io  vado  a  raggiungere  questa 
donna  alla  passeggiata  (parte). 

ARMANDO 

Addio.  —  Oh  io  non  dirò  nulla.  Povero  Gu- 
stavo, io  ti  auguro  che  tu  non  debba  mai 
riconoscere  i  tuoi  genitori,  i  quali  senza 
pensare  che  il  resultato  della  loro  soddi- 
sfazione animale  dovesse  essere  una  infe- 
licità animata,  li  abbandonarono  a  te  stesso, 
e  contendono  adesso  l'uno  per  dare,  l'altra 
per  ricevere  il  prezzo  infame  della  loro 
colpa.  Mi  tocca  a  discorrere  fra  me  come 
un  pazzo,  o  come  un  attore  che  reciti  un 
soliloquio,  ma  come  si  fa  ?  Andate  a  dir 
queste  cose  al  mondo,  alla  società  felice, 
tutti  vi  rideranno  sul   viso.  Oggi  le    emo- 


ATTO    TERZO  119 

zioni  forti  si  provano  leggendo  dei  romanzi 
0  giuocando  alia  borsa.  I  ribassi  inaspettati 
sono  le  sventure  del  secolo  decimonono; 
la  storia  intima,  di  tanti  cuori  si  studia 
sulle  vicende  dei  listini  ufficiali  ;  il  tele- 
grafo scuote  le  fibre  meglio  che  la  voce 
di  un  figlio  0  di  uno  sventurato.  Eppure 
io  terminerò  col  diventare  un  filosofo: 
intanto,  in  aspettazione  di  tanta  disgrazia, 
sediamo  ed  aspettiamo  la  comitiva  di  ri- 
torno. 


Fine  dell'  Atto  Terzo. 
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Scena  J. 
Armando    e    Roberto 

ARMANDO 

Calmati,  l'amore  li  accieca. 

ROBERTO 

Non  è  amore,  tu  lo  sai,  non  sono  già  pazzo 
di  Alice  ;  è  1'  amor  proprio,  lo  mi  adiro 
nel  solo  pensiero  che  questo  bastardo  ar- 
disca levare  gli  occhi  fino  a  colei  che 
deve  esser  mia  sposa. 

ARMANDO 

Ma  finalmente  non  sono  che  chiacchere,  so- 
spetti .... 

ROBERTO 

Conoscerò  la  verità,  e  questa  sera  medesima. 

ARMANDO 

(Parlatemi  ora  della  voce  del  sangue!) 

ROBERTO 

Oh,  ho  bisogno  di  conoscerla,  e  presto. 

ARMANDO 

(Io  credo  che  la  signora  Cecilia  non  sia  stata 
fedele  nemmeno  al  conte  Guglielmo  ;   è  il 
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solo  •  modo    per    ispiegare    questa    strana 
simpatia  ). 

ROBERTO 

Guarda. 

ARMANDO 

Che  cosa  ? 

ROBERTO 

(accennando  fuori  della  porta)  Gustavo  presso 
ad  Alice. 

ARMANDO 

Fatalità.  Dimmi,  la  signora  Cecilia  ha  accettato? 

ROBERTO 

Credi  che  si  rifiutino  mai  ventimila  lire?  Ha 
accettato^  e  subito. 

ARMANDO 

(Almeno  partirà). 

Scena   li. 

Gustavo,  Alessio,  Anastasio,  Erina,  Alice,  e  detti 
(  quasi  tutti  siedono  ) 

ALESSIO 

Eh,  un  poco  di  sole  nelF  inverno  ò  una    be- 
nedizione. 

ARMANDO  « 

È  come  un  poco  di  quiete  nel  matrimonio. 

E  RINA 

Armando,  bisogna  serbare  la  propria  dignità, 
anche  nelle  frasi  spiritose. 
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ARMANDO 

Che  hai  tu  fallo  di  qucUa  cara  signora  Cecilia? 

E  RINA 

Ci  ha  lasciato. 

GUSTAVO  (piano) 
Alice,  coraggio,  egli  è  qui. 

ALICE  (come  sopra] 
Ahimè,  io  ho  paura  del  dolore  ;  oh,  perchè 
non  ho  mai  sofferto? 

GUSTAVO 

Tu  non  saprai  resistere  dunque? 

ALICE 

No,  saprò  solamente  morire. 

ANASTASIO 

Eccoci  tutti  lieti,  e  perchè  ?  per  un'  amena 
passeggiala.  Il  volto  è  lo  specchio  del- 
l' anima. 

ROBERTO 

JN'on  sempre;  spesso  si  sorride  per  conve- 
nienza. 

ALESSIO 

Io  credo  che  la  fisionomia  sia  il  cuore  del 
galantuomo,  aperto  agli  occhi  di  tutti. 

ROBERTO 

V'ingannate. 

GUSTAVO 

No,  Alessio  dice  la  verità  ;  vi  sono  delle  fi- 
sonomie  che  parlano  chiaro. 
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ARMANDO 

Ho  bisogno  di  esser  convinto,  Gustavo,  perchè 
io  penso  che  il  volto  sia  una  maschera  ; 
tutti  i  nervi  sono  a  disposizione  delT  ipo- 
crisia. 

GUSTAVO 

La  fisionomia  è  troppo  calunniata;  la  si  ac- 
cusa di  essere  la  più  sfacciata  menzognera, 
l'istrione  il  più  abile.  Come  fidarsi,  si  dice, 
delle  fisionomie,  quando  si  vede  che  il  volto 
di  uno  scellerato  è  fresco  e  roseo  come 
quello  di  un  canonico,  quando  una  bigotta 
pallida,  modesta  come  un'  educanda,  si  ma- 
nifesta nelle  cronache  segrete  dissoluta  ed 
impudica  ?  Non  v'  è  da  contare  sulle  ap- 
parenze, bisogna  accogliere  sempre  un  volto 
gioviale  e  sereno  come  un  grassatore  tra- 
vestito. Anzi  r  occasione  fa  il  ladro,  un 
uomo  favorito  da  natura  di  una  fisionomia 
che  ispiri  fiducia,  si  troverà  nato  beli'  e 
vestito  per  ingannare  il  prossimo.  Gali  ri- 
velando le  protuberanze  svelatrici  del  vizio, 
insegnò  a  ciascuno  a  nascondere  i  propri 
bernoccoli. 

ARMANDO  (  si  tasta  il  capo  ) 

Eh?.. 

Che  fai   tu? 


GUSTAVO 
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ARMANDO 

Cerco  il  vizio  per  nasconderlo. 

GUSTAVO 

Ed  hai  ragione.  I  parrucchieri  sono  più  pe- 
ricolosi dei  confessori,  poiché  a  questi  si 
possono  confessare  quei  peccati  che  più  ci 
torni  comodo,  mentre  a  quelli  non  si  pos- 
sono nascondere  le  protuberanze  accusatrici. 

ARMANDO 

Ed  io  che  mi  fidava  del  mio  parrucchiere. 

GUSTAVO 

Imprudente.  Un  procuratore  regio  dovrebbe 
interrogare  un  barbiere  sulla  conformazione 
del  cranio  d'  un  accusato,  se  ogni  barbiere 
non  si  tenesse  obbligato  al  segreto  più 
(V  un  confessore  come  ne  fa  prova  quello 
di  Mida  che  si  contentò  di  dire  alla  terra 
che  il  suo  Ro  aveva  le  orecchie  d'asino, 
cosa  che  oggi  i  reali  barbieri  non  dicono 
pii^i,  dal  cht^  si  deve  inferire  che  non  le 
hanno  più  come  una  volta.  Ma  torniamo 
alla  fisionomia.  Questa  non  è  bugiarda  come 
vogliono  farla.  A  forza  di  non  volersi  più 
fidare  delle  oneste  fisionomie,  si  termina 
col  non  dilTidare  di  quelle  dispiacenti.  Si 
vantano  le  virtù  di  un  uomo,  egli  si  adopra 
in  modo  da  farsi  credere  un  Aristide,  un 
miracolo  di  rettitudine  e  di  carità  evan- 
gelica, lo  s' incontra,  si  guarda,  e  si  vede 
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una  fronte  bassa,  un  occhio  da  gallo,  una 
bocca  sformala,  un'  espressione  maligna. 
Che  si  fa  ?  Ci  si  pone  almeno  in  guardia, 
si  prende  tempo  a  decidere  ?  Nulla  afTallo  ; 
la  natura  ha  sbagliato,  ha  mentito;  insulta 
cotest'uomo,  lo  vuol  denigrare,  e  finalmente 
si  finisce  col  credere  che  questa  fisionomia 
non  è  cattiva  e  che  è  una  variazione  del 
tipo  galantuomo.  Vi  sono  delle  fisionomie 
che  non  mentiscono,  dei  falsi  protettori  e 
dei  falsi  amici  che  hanno  scritto  sulla  fronte 
l'inganno.  Amico  mio,  (ad  Armando)  tu 
potrai  osservare  che  lo  studio  del  volto 
umano,  non  è  uno  studio  inutile. 

ARMANDO 

Io  studio  intanto  sopra  di  te  per  vedere  se 
tu  abbia  la  protuberanza  delT  avvocato,  hi 
questo  caso  bisognerebbe  guardarsene. 

ROBERTO 

(  Io  guarderò  se  potrò  trovarti  quella  del- 
l' ambizione  ). 

ALESSIO 

Tu  parli  molto  bene,  figlio  mio,  non  ò  vero 
signora  Alice  ? 

ALICE 

Si,  Gustavo  ha   ragione. 

ROBERTO 

(Gustavo  ha  ragione  !  ..  Oh  finalmente  ecco 
mio  padre.  ) 
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Scena  MI. 


Guglielmo  e  delti 


ROBERTO 

Noi  vi  aspGllavamo,  padre  mio. 

GUGLIELMO 

Buona  sera  ;  eccomi  da  te. 

GUSTAVO 

(Io  mi  sento  morire.  Vorrei  esser  lontano 
di  qui,  prevedo  qualche  sventura.) 

ROBERTO 

Secondate  la  mia  impazienza,  io  voglio  assi- 
curarmi .  ► . 

ANASTASIO 

Oh  che  dite  voi?  Io  conosco  troppo  Li  mia 
autorità.  D'altronde  l'onore  che  state  per 
farmi  è  così  grande,  che  io  mi  dolgo  d'  es- 
sermi fino  ad  ora  taciuto,  e  mi  alTretterò 
a  notificarlo  pubblicamente.  Noi  siamo  già 
combinati,  non  manca  che  quest'  atto  ;  voi 
avete  prevenuto  un  mio  desiderio,  ed  io 
voglio  che  si  faccia  e  pubblico,  affinchè 
tulli  sappiano  la  fausta   notizia. 

GUGLIELMO  (ad  alta  voce) 

Ebbene,  signore  Anastasio,  io  ho  l'onore  di 
chiedervi  in  presenza  di  questi  signori,  la 
mano  di  vostra  figlia  Alice  per  mio  figlio 
Roberto. 
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ALICE 

(Gran  Dio!  ) 

ARMANDO 

(Fulmini  a  ciel  seren<). 

ANASTASIO 

Ed  io  tanto  a  mio  nome  quanto  a  nome  di 
Alice,  ve  la  concedo,  molto  lieto  della 
nuova  amicizia  che  stringerà  le  nostre  fa- 
miglie, signor  Conte. 

ALICE 

{che  si  è  alzaia  per  protestare,  sviene), 

erinA 
Oh  Dio,  Alice  sviene  ! 

ARMANDO 

(Io  sono  come  gli  uccelli  di  mare:  sento  la 
tempesta  che  si  avvicina.) 

ANASTASIO 

Non  sarà  nulla,  l'emozione    subitanea,    l'an- 
nunzio del  matrimonio,  che  suole  scuotere 
ogni  fanciulla,  l'  avranno  commossa. 
GUSTAVO  (soccorrendola) 

Ma  ella  ò  senza  vita. 

ALESSIO 

(Povera  fanciulla,  e...  povero  Gustavo  !  ) 

GUSTAVO  (  che  ha  inteso,  sottovoce  ) 
(Sì  misero  me,  poiché  io  l'amo,  io  l'amo  più 
di  me  stesso.  ) 

ALESSIO 

Taci,  taci,  imprudente,  taci,  povero  figlio  mio. 
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ERINA 

È  necessario  eh'  io  la  conduca  nello  sue  slanze, 
ha  bisogno  di  riposo.  Fermi  tulli,  baslo 
io  sola. 

GUSTAVO 

Erina,  per  pietà,  lascia  che  io  pure  la  segua. 
(  Erina  parie,  conclucendo  seco  Alice  ) 

ROBERTO 

(  trattenendo  Gustavo  che  voleva  seguirla  ) 
Fermatevi  !    solamente  suo    padre    potrebbe 
farlo,  e  dopo  di  lui,  io  ! 

GUSTAVO 

Tu? 

ROBERTO 

Si,  io  ;  io,  il  fidanzato  d'  Alice  che  '  fin  da 
questo  momento  vi  proibisce  di  parlarle. 

ANASTASIO 

Non  vi  adirate,  conte  Roberto,  io  sono  do- 
lente di  questo  equivoco.  Gustavo  non  ha 
mai  osato ... 

GUSTAVO 

Gustavo  non  ha  mai  osalo  commetter  cosa 
che  potesse  offender  T  onor  suo  e  quello 
delle  persone  che  egli  rispetta,  ma  alla 
sua  volta  non  permette  che  nessuno,  e 
voi,  meno  di  tutti,  conte  Roberto,  assuma 
parlando  con  lui  un  tuono  d' insolenza  che 
io  non  sopporto. 


ATTO  QUARTO  129 

ANASTASIO 

Gustavo,  come  parlate  ? 

ALESSIO 

Gustavo  .  . . 

ROBERTO 

Troppo  tardi,  sìg.  Anastasio,  voi  tenete  con 
costui  quel  linguaggio  che  merita.  Voi  avete 
creduto  che  i  benefizii  valessero  a  rendervi 
devoto  un  uomo,  senza  che  egli  dovesse 
farsi  merito  dei  favori  ricevuti,  riempirsi 
la  testa  di  sogni  e  d'  orgoglio,  usurpando 
un  posto  che  non  è  il  suo. 

GUSTAVO 

Roberto  . . . 

ARMANDO 

(  Ed  è  forza  che  io  resti,  poiché  io  ho  un  do- 
vere da  compiere,  ho  due  fratelli  da  di- 
videre ). 

ROBERTO  • 

Grazie  al  signor  Anastasio,  che  mi  concede 
la  mano  di  sua  figlia,  io  ho  il  diritto  di 
levare  la  voce  qui,  specialmente  quando 
si  tratta  così  da  vicino  di  cose  che  mi 
riguardano. 

ARMANDO 

Ma  tu  prendi  abbaglio,  Roberto,  te  lo  aveva 
già  detto. 

ROBERTO 

lo  non  sbaglio  mai  quando  debbo  giudicare 
dell'  insolenza  di  alcuno. 
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GUSTAVO 

Ah,  conte,  voi  sapete  far  pompa  di  tutte  le 
frasi  villane  tolte  al  vostro  vocabolario 
aristocratico  ;  voi  solo  avete  il  diritto  di 
parlare  qui,  ed  è  perciò  che  sapete  abu- 
sare di  questo  vostro  privilegio.  Io  non 
ho  colpe  di  cui  debba  scusarmi ,  io  posso 
abbandonare  questa  casa  colla  fronte  più 
alta  di  quello  che  voi  non  la  portiate  en- 
trandovi. Io  mi  rido  delle  vostre  smanie 
da  feudatario. 

ANASTASIO 

Gustavo,  basta:  portate  rispetto,  vi  dico. 

GUGLIELMO 

Costui  è  un  insolente. 

ROBERTO 

È  degno  di  sé  e  della  sua  nascita.  Un  ba- 
stardo è  sempre  un  tal  uomo. 

.GUSTAVO 

(fa  atto  per  slanciarsi  su  lui^ 
poi  rattenuto  si  ferma) 
Ecco  detto  tutto  ;  voi  avete  voluto  lanciarmi 
r  ultimo  vituperio.  Ed  io  se  mi  sentissi  la 
vostra  coscienza,  preferirei  non  avere  un 
nome  per  non  macchiarlo.  Voi  portate  de- 
gnamente il  vostro,  voi  che  ultimo  di  una 
razza  illustre,  gonfio  di  orgoglio,  pieno 
delle  gesta  degli  avi  vostri  di  cui  non  sa- 
peste  serbare    nemmeno    le    sostanze,    vi 
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umiliate  adesso  ai  *piedi  di  una  ricca  dote 
che  voi  assorbireste  col  vostro  gran  nome, 
vi  umiliate  fino  ad  andar  sulle  furie  per 
tema  che  un  bastardo  possa  esser  vostra 
rivale,  perchè  sentite  che  anche  un  bastardo 
potrebbe  farvi  concorrenza  nella  caccia  di 
una  dote,  perchè  sentite  di  esser  disceso 
fino  a  lui,  e  temete  che  egli  non  ve  la 
tolga  ...  Oh  lasciatemi  dire.  E  con  tuttociò 
voi  avete  qui  solo  diritto  a  parlare,  perchè 
qui  io  non  posso  trovare  un   padre. 

ROBERTO 

No,  voi  non  avete  un  padre. 

(Momento  di  silenzio) 

ALESSIO 

lo  taceva,  perchè  voleva  che  altri  avesse  il 
merito  di  ciò  che  io  faccio.  Ma,  già  che 
tutti  tacciono,  ecco.  Gustavo,  io  ti  apro  le 
mie  braccia,  io  sono  tuo  padre,  io  ritorno 
ad  esser  tuo  padre  come  lo  fui  prima  che 
altri  mi  ti  strappasse  con  bugiarde  promesse. 

GUSTAVO 

Oh  grazie,  padre  mio!   {V  abbraccia) 

ALESSIO 

Vieni  fra  le  mie  braccia  ;  io  dirò  a  tutti  che 
tu  non  hai  colpa  della  nascita  tua,  io  dirò 
a  tutti  che  ti  ho  trovato  rosso  pel  freddo, 
piangente,  avvolto  in  fasce  sopra  una  strada, 
mentre  i  tuoi  genitori  ti  abbandonavano,  che 
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tu  sei  cresciuto  onesto  e  riconoscente,  e  che 
sono  dolente  di  averli  permesso  di  uscire 
da  quella  casa  che  prima  ti  aveva  accolto. 
Ma  ora  tu  puoi  ritornare  a  vivere  felice 
presso  di  me  ;  non  ti  mancherà  ne  stima, 
ne  amore.  Io  non  sono  milionario,  ma  sono 
ricco  abbastanza,  perchè  nulla  ci  debba 
mancare ...  Da  questo  momento,  signor 
Anastasio,  io  ritiro  i  miei  capitali  deposi- 
tati presso  di  voi. 

ANASTASIO 

Quando  vogliate,  io  vi  mostrerò  tutte  le  ope- 
razioni che  abbiamo  fatte  insieme,  e  il  re- 
sultato di  esse.  I  miei  ed  i  vostri  libri  sono 
aperti, 

ROBERTO 

Vi  sono  diverse  partite  da  saldare  ;  Gustavo 
si  rammenterà  che  egli  ne  ha  una  con  me. 

GUSTAVO 

Io  sono  ai  vostri  ordini,  e  tosto,  se  vi  piace. 
(Armando  e  Guglielmo  s  intromettono  ), 

GUGLIELMO 

Io  non  permetterò  mai  che  mio  figlio... 

ROBERTO 

In  ciò  lasciatemi  giudicare  secondo  V  ira,  piut- 
tostochè  secondo  la  convenienza  :  è  un  af- 
fare che  mi  riguarda  particolarmente  ;  io 
voglio  accordare  a  Gustavo  tutte  quelle 
soddisfazioni  che  desidera. 
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G  OSTAVO 

Io  ho  la  vostra  parola. 

ARMANDO 

Gustavo,  calmati,  io  non  voglio  che  tu  ti  balla, 
tu  non  puoi .... 

GUSTAVO 

Io  brucio  dal  desiderio  di  vendicarmi. 

ANASTASIO 

Venite,  signori,  io  desidero  che  tutto  sia  di- 
menticato. Se  vi  piace  tosto,  signor  Alessio, 
passate  nel  mio  gabinetto,  seguitemi. 
ARMANDO  (ad  Alessio) 

Lasciatemi  per  un  istante,  devo  dir  qualche 
parola  a  Gustavo. 

Scena  IV. 

Armando  e  Gustavo 

GUSTAVO 

Oh  io  mi  vendicherò  . . . 

ARMANDO 

No,  Gustavo,  tu  soffrirai  ancora,  mio  povero 
amico  ;  tu  sei  nato  al  sacrifizio  e  Io  adem- 
pirai fino  in  fondo.  Tu  non  ti  batterai. 

GUSTAVO 

Io  non  mi  batterò?  E  chi  potrà  impedirmelo? 

ARMANDO 

Tu  stesso  non  dovrai  volerlo.  Lascia  che  tutti 
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sacrifichino  coscienza,  onore,  giustizia  alla 
fortuna,  all' ambizione,  all' egoismo,  raa  tu 
serba  immacolata  l'anima  tua.  I  tuoi  ge- 
nitori ti  abbandonarono,  ma  tu  mostrati 
degno  del  piìi  illustro  dei  padri,  la  per- 
versità li  persegue,  e  tu  affrontala  ;  soffri 
e  cammina. 

GUSTAVO 

Si,  io  sento  queste  voci  nelT  anima,  e  non 
avrò  giammai  altra  guida  che  quella  del 
dovere.  Io  sono  stalo  tentalo  dalle  sedu- 
zioni e  ne  ho  rifuggito  ;  ho  sofferto,  ma 
non  mi  sou  mai  perduto  di  coraggio,  lo 
sono  forte,  credilo,  amico  mio,  sono  forte  ! 
Ma  ciò  nonpertanto  io  sono  un  uomo,  un 
uomo  che  ha  cuore  ed  onore,  e  se  ora, 
senza  che  io  lo  voglia,  mi  capita  tra  i  piedi 
un  insolente  che  rappresenta  tutto  il  pri- 
vilegio che  mi  schiaccia,  un  bealo  che  mi 
strappa  colei  che  è  la  mia  vita,  un  felice 
che  insulta  alla  mia  sventura,  un  discen- 
dente di  nobile  famiglia,  che  mi  chiama  : 
bastardo,  e  costui  mi  provoca,  ho  credimi, 
io  afferrerò  quest'  occasione,  perchè  io  ho 
bisogno  di  vendicarmi,  ho  bisogno  di  sfo- 
gare la  mia  ira. 

ARMANDO 

Eppure  io  in  norne  del  tuo  dovere  li  chiederò 
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un  altro  sacrifizio,  io  ti    chiederò  di    non 
batterti  con  quel  giovane. 

GUSTAVO 

Armando,  è  inutile,  tu  getti  le  tue  parole  ; 
se  tu  mi  sei  amico,  devi  comprendere  che 
cosa  sia  adesso  quest'  anima  soOTocata  sotto 
le  umiliazioni,  sotto  il  destino,  pieno  d'  odio 
e  di  rabbia. 

ARMANDO 

Io  non  ti  avrei  mai  rivelato  nulla,  poiché  ciò 
che  sto  per  dirti  ti  farà  forse  più  infelice. 
Un  caso  mi  ha  messo  al  possesso  di  questo 
segreto,  ed  ora  il  mio  dovere  m' impone  di 
non  nasconderti  ciò  che  so,  perchè  quando 
io  tacessi,  tu  ti  batteresti  con  .... 

GUSTAVO 

Col  conte  Roberto  ? 

ARMANDO 

No,  con  tuo  fratello. 

GUSTAVO 

Mio  fratello  !  Egli  ! 

ARMANDO 

Si,  egli,  tuo  fratello.  E  una   storia  intrigata. 

GUSTAVO 

Tu  dunque  sai....  tu  dunque  conosci.... 

ARMANDO 

Una  combinazione  ha  fatto  che  io  abbia  po- 
tuto riannodare  le  fila  di  diverse  avven- 
ture, e  . . . . 
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GUSTAVO 

Oh  taci,  taci  ;  lasci^imi  nella    mia    ignoranza, 
io  non  voglio  saper  nulla,  perchè  .... 

ARMANDO 

Perchè  i  tuoi  genitori  sono  indegni  di  le. 

GUSTAVO 

Lasciami,  Armando,  lasciami  solo  ;  lascia  che 
io  attinga  dall'anima  mia  la  forza  di  solFrire. 

ARMANDO 

Ma  . . . 

GUSTAVO 

No,  io  non    mi  batterò  con col    conte 

Roberto. 

Scena   V. 

GUSTAVO    solo 

La  società  alcune  volte  siringe  intorno  a 
qualche  sventurato  un  cerchio  fatale  com- 
posto di  dolori  e  di  vergogne,  dal  quale 
non  può  allontanarsi.  Ecco,  io  mi  trovo 
circondato,  e  non  posso  fuggire  ;  per  farlo 
bisognerebbe  che  acconsentissi  a  coprirmi 
con  quella  parte  di'  vergogna,  che  si  scan- 
sasse per  aprirmi  il  passaggio.  Datemi  luogo, 
io  voglio  fuggire  di  qui.  Questa  è  la  porta, 
risponde,  ecco  là  la  Società  dei  felici,  degli 
onesti,  dei  protetti,  voi  non  avete    che    a 
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fare  un  passo  per  penetrarvi,  ma  frattanto 
non  si  passa  senza  pagare  il  pedaggio,  e 
questo  consiste  tutto  al  più  in  uno  scrupolo 
vinto,  in  un  sonnifero  somnoinistrato  alla 
coscienza.  Ecco  la  Società  felice  e  rispet- 
tata ,  passate, —  ma  prima  giù  quell'aria 
d' innocenza,  giù  quel  candore  da  casto 
Giuseppe,  giù  quella  lealtà  ridicola,  quella 
coscienza  antidiluviana  ;  accomodatevi  ai 
tempi,  e  passate.  Scrivi,  cassa,  sottrai,  non 
\'  ò  altro  sangue  che  l' inchiostro  ;  inganna, 
mentisci,  e  sarai  ricevuto  fra  gli  eletti  ;  al- 
trimenti, resta,  stupido,  resta,  bastardo  ! 
Che  farò  io  ?  Vendicaimi  non  posso.  Egli 
è  mio  fratello,  egli  !  Ed  io  lo  so  solamente 
allora  che  io  devo  sopportare  tutto  il  peso 
di  questo  legame.  S'  io  fossi  morto  di  fame, 
nessuno  m'avrebbe  detto  che  quegli  ej^a 
mio  fratello,  affinchè  potessi  chiedergli  un 
pane.  Me  lo  dicono  ora,  ora  che  io  vorrei 
ucciderlo.  Devo  fuggire  ?  Fuggire,  e  la- 
sciare Alice  per  cui  vivo  solamente  ?  Fa- 
talità. Anche  quest'amore  viene  a  compli- 
care la  mia  situazione,  anche  quest'  angelo 
viene  a  portare  la  sua  parte  d'  inferno 
nella  mia  vita.  Senza  di  lei  sarei  già  morto, 
per  lei  io  resto. 


H^ 
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Scena  VI. 

Alice j  e  detto 

ALICE  (sulla  porta) 
(Egli  è  solo.) 

GUSTAVO 

lo  resto  solamente  per  lei  ! 

ALICE 

Grazie,  Gustavo  ! 

GUSTAVO 

Alice,  oh  anima  mia,  dammi  tu  coraggio, 
coraggio  per  vivere  . . . 

ALICE 

0  per  morire.  —  Hai  tu  sentito  come  mio 
padre  ha  disposto  della  mia  mano,  come 
ha  disposto  del   nostro  cuore  ? 

GUSTAVO 

Oh  tuo  padre  è  crudele. 

ALICE 

Gustavo,  se  egli  sapesse  quant' io  t'amo,  se 
conoscesse  tutta  la  potenza  del  tuo  amore, 
non  potrebbe  egli  acconsentire  ad  ap- 
pagarci ? 

GUSTAVO 

Chi?  tuo  padre?  Oh  io  non  voglio  farli  pa- 
rola di  lui,  non  voglio  uccidere  la  fede 
dell'  anima  tua,  perchè  sarebbe  un  delitto, 
lo  non  voglio    che    tu  abbia    nemmeno  a 
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sospettare  le  tenebre  di  certe  coscienze. 
Che  cosa  puoi  tu  intenderti  di  malvagità? 
Sappi  solamente  che  fra  me  e  te  hanno 
posta  troppa  differenza  la  perversità  e  T am- 
bizione degli   uomini. 

ALICE 

Mio  Dio,  che  abbiamo  noi  fatto  ? 

GUSTAVO 

Noi  ?  Niente  ;  abbiamo  avuto  il  torto  di  na- 
scere. Noi  ci  siamo  trovati  con  un'  anima 
serena  e  fiduciosa  gettati  in  un  laberinto 
d'  intrigo,  di  raggiro,  e  di  menzogna  ;  Noi 
abbiamo  cercato  amore,  ed  abbiamo  tro- 
vato egoismo.  Noi  ci  siamo  amati,  e  que- 
st'amore è  una  colpa;  stiamo  per  portarne 
la  pena.  Tu  dovrai  essere  la  sposa  di  Ro- 
berto, 0  Alice  ! 

ALICE 

Io  sposa,  senza  esser  tua  ?  Vedi,  io  ho  più 
coraggio  di  te  ;  mi  sembra  una  cosa  così 
impossibile  ! 

GUSTAVO 

Perchè  tu  hai  meno  sofferto.  Tuo  padre  ed 
il  conte  Roberto  hanno  troppo  interesse 
a  conchiudere  questo  matrimonio.  Uno  ha 
l'ambizione,  l'altro  l'avarizia,  due  mostri 
che  divorano  sempre  V  innocenza  e  la 
virtù.  Alice,    io    dovrò  partire    da  questa 
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casa,  dove    non    posso  più  restare  ;    io  li 
lascio  sola  .... 

ALICE 

Sola  !  Tu  aspetterai  bene  allora  un  minuto 
per  vedermi  morire. 

GUSTAVO 

Alice  ! 

ALICE 

Io  ti  dissi  già  una  volta,  Gustavo  ;  quando 
io  vedo  nelle  notti  d'  estate  qualche  stella 
che  fugge,  quando  vedo  qualche  fiore  fra 
l'erbe  che  si  china  avanti  sera,  e  muore, 
io  dico  che  quella  stella  e  quel  fiore  si 
annojano  forse  nel  loro  cielo  e  nei  loro 
campi,  e  fuggono  da  questa  vita  per  cer- 
carne un'  altra.  Gustavo  io  sono  un  fiore 
che  morirebbe  senza  di  te. 

GUSTAVO 

Alice,  il  tuo  amore  mi  rinfranca,  io  non  ho 
altri  che  te  sulla  terra. 

ALICE 

Ebbene,  allora  non  allontanarti  da  questa 
casa  ;  reslavi  per  ciò  che  tu  soffrissi,  re- 
stavi   per  non  lasciarmi  sola. 

GUSTAVO 

Ma  io  prevedo  già  quello  che  mi  aspetta. 
Io  li  vedrò  strappata  dalle  mie  braccia, 
sposa  di  Roberto. 
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ALICE 

Tu  mi  hai  detto  di  non  vivere  altro  che  per 
me;  ebbene,  nostra  vita  è  adesso  il  dolore, 
soffri  e  vivi  dunque.  Io  sarò  tua  quando 
non  dovesse  essere  altro  che  per  1'  ultimo 
momento.  Dopo  questa  promessa  dubiti 
ancora  ? 

GUSTAVO 

Alice,  io  ti  giuro  di  soffrire  finché  mi  sia 
possibile  resistere.  Se  io  non  lo  potrò  fino 
al  termine,  non  diffidare  di  me,  io  veglierò 
sempre  sopra  di  te  ;  ogni  volta  che  tu  mi 
chiami,  risponderò. 

Scena  VII. 

Alessio  (col  suo  libro  nelle  mani)  e  delti 

ALESSIO  (con  voce  spaventata) 
Gustavo  ! 

GUSTAVO 

Alessio  ! 

ALESSIO 

Ascoltami,  Gustavo,  ma  ascoltami  con  atten- 
zione, perchè  io  ho  paura  di  essere  di- 
ventato pazzo.  Io  non  so  più  quello  che 
abbia  ;  la  testa  mi  gira,  vedo  tutto  confuso; 
mi  pare  d'  ingannarmi,  e  temo    di    essere 
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stato  sempre  ingannato.  Tu   lo  vedi  questo 
libro  eh  ?  Dimmi,  lo  vedi  ? 

GUSTAVO 

Si,  e  il   vostro  .... 

ALESSIO 

11  mio,  quello  che  io  ho  sempre  affidato  a 
te.  Ebbene,  sai  dirmi  tu  che  cosa  siano 
tutti  questi  numeri,  queste  cifre,  quest'  in- 
ferno ? 

GUSTAVO 

Ma  ... .  io  non  Io  so. .  . 

ALESSIO 

Non  lo  sai  ?  Ma  guardami  bene,  Gustavo,  io 
sono  Alessio,  colui  che  ti  raccolse  bambino, 
che  ti  amò,  colui  che  poc'  anzi,  mentre 
tutti  ti  rifiutavano  ti  apriva  le  sue  braccia 
di  padre.  Ebbene  sai  tu  che  cosa  ho  inteso 
adesso  ? 

GUSTAVO 

Ahimè  ! 

ALESSIO 

Queir  uomo  mi  ha  detto  che  io  sono  povero, 
che  tutti  i  miei  capitali  sono  andati  per- 
duti, che  il  patrimonio  di  mia  figlia  e 
della  mia  vecchiezza  è  andato  in  fumo  ; 
mi  ha  dello  che  io  posso  andarmene  con 
questo  libro,  poiché  qui  dentro  vi  è  tanto 
])er  farmi  comprendere  che  io  non  ho  più 
un  soldo.  Gustavo,  questo  deve  essere  un 
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sogno  cattivo  ;  io  li  cercava,  perchè  nes- 
suno meglio  ti  te  può  dirmi  la  verità;  tu 
non  puoi  ingannarmi. 

GUSTAVO 

Alessio,  padre  mio,  io  non  so  spiegarvi, 
perchè  questo  libro  è  stato  lino  ad  ora 
nelle  mani  del  signor  Anastasio. 

ALICE 

Gustavo,  che  mistero  è  questo?  lo  consegnai 
questo  libro  nelle  mani  di  mio  padre,  ma 
che  vuol  dir  ciò  ?  Che  cosa  dice  Alessio  ? 

GUSTAVO 

Ma  lo  so  io,  mio  Dio  !  (Che  faccio  ora?  Ab- 
bandonerò il  mio  povero  padre,  o  svelerò 
a  quest'angelo  le  turpitudini  del  suo?) 

ALESSIO 

Ma  se  tu  non  lo  sai  che  cosa  dovrò  fare? 
Sentite,  signorina  ;  io  sono  un  pover'  uomo 
che  Dio  aveva  benedetto  nel  suo  lavoro  ; 
io  aveva  guadagnato  non  so  quanto,  ma 
molto  certamente,  poiché  io  era  certo  del- 
l' agiatezza  per  me  e  per  mia  figlia.  Tutti 
questi  denari  io  aveva  affidati  a  vostro 
padre.  Gustavo  curava  i  miei  affari,  perchè 
io  sono  stato  sempre  un  pover  uomo  buono 
solo  per  la  fatica  e  pel  lavoro.  Capito 
signorina  ?  —  Ed  ecco  che  ora  mi  si  pianta 
in  mano  questo  libro,  nel  quale  io  non 
capisco  un   acca,  e  mi  si  lascia  là    diccn- 
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domi  :  tu  hai  lavorato  tutta  la  tua  vita 
solamente  per  scarabocchiare  queste  pa- 
gine ;  oggi  lutto  è  finito,  il  tuo  denaro  ha 
viaggiato,  tu  sei  povero  —  Ed  ora  io  vengo 
qui  perchè  non  so  più  che  cosa  mi  dica, 
né  che  cosa  mi  abbiano  detto,  perchè  voglio 
che   Gustavo  mi  dica  tutto. 

GUSTAVO 

(Io  doveva  diventare  un  infame,  era  quella 
la  mia  strada  ;  ora  pago  la  pena  della  mia 
caparbietà.  ) 

ALICE 

Parla^  Gustavo,  io  ho  ben  compreso  il  dolore 
di  quest'  uomo  ;  io  V  amo  poiché  ti  ha  amato  ; 
parla,  che  cosa  si  nasconde    qui  dunque  ? 

GUSTAVO 

Ah  taci,  Alice,  non  chiedermi  nulla.  Vieni, 
usciamo  di  qui. 

ALICE 

No,  io  voglio  saper  tutto.  Dimmi,  mio  padre... 

GUSTAVO 

Ah,  povera  fanciulla,  tu  non  hai  mai  cono- 
sciuto il  dolore  di  non  avere  un  padre, 
or  bene,  io  non  voglio  adesso 

ALICE 

Tu  non  vuoi  che  io  provi  adesso  il  dolore 
di  averlo  ?  . . . 
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GUSTAVO 

Oh  no,  io  non  voglio  soffiare  quesl'  alito 
d'inferno  nell'alma  tua  candida;  io  voglio 
rispettare  la  tua  innocenza.  Vieni  • . .  parti . .. 

ALICE 

Gustavo,  ho  tutto  compreso;  mio  padre.... 
oh  meglio  morire  ! 

GUSTAVO  (trascinandola) 
Si,  morire.  ( T accompagna  alla  porta). 

Scena   Vili. 

Gustavo  e  Alessio 

GUSTAVO 

(  Io  voglio  gettare  da  me  questo  peso  che 
m'  opprime.  Ora  io  non  ho  più  nulla  da 
perdere  ;  Alice  è  perduta  ;  ormai  ella  ha 
indovinato  l'infame  mistero,  né  io  ho  più 
da  rispettare  la  sua  tenera  affezione.  Io 
sono  sciolto,  non  ho  freni  che  mi  tratten- 
gano. —  Scellerato,  dovevi  meglio  assicu- 
rarti della  mia  complicità.)  Alessio,  padre 
mio  ! 

ALESSIO  (asciugandosi  gli  occhi) 

Gustavo,  io  mi  rammento  d'averti  poco  fa 
offerto  le  mie  braccia  e  la  mia  casa  per 
asilo  contro  la  malignità.  Vieni,  queste  ti 
restano  ancora,  ma    ohimè,  niente  altro  ! 
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GUSTAVO  (sottovoce) 
No,    padre    mio  ;    voi  siete    stato    ingannato 
indegnamente,   tradito  .  .  . 

ALESSIO 

Tradito  ?  Da  olii  ? 

GUSTAVO 

Da  quel  banchiere,  da  quel  barattiere  che  si 
ò  appostato  sulla  vostra  strada  col  pugnale 
alla  mano,  —  no,  peggio,  col  sorriso  sul 
labbro  e  vi  ha  rubato  tutto  il  vostro  denaro. 

ALESSIO 

Oh  ! 

Gì"  STAVO 

Si,  egli,  r  uomo  della  fiducia  universale,  l'one- 
stissimo fra  tutti  gli  speculatori,  il  modello 
d'ogni  virtù,  il  protettore  degli  orfani,  con 
un  calcolo  infame,  con  tutto  il  veleno  rac- 
colto neir  inchiostro  di  un  truffatore,  con 
un  prodigio  di  aritmetica  e  di  niaìvagità 
ha  fatto  passare  nelle  sue  casse  tutto  il 
vostro  patrimonio,  mostrandolo  scomparso 
agli  occhi  vostri  in  infelici  speculazioni, 
e  tutto  ciò  senza  pensare  se  questo  denaro 
era  T  unica  sostanza  di  un  vecchio  ope- 
rajo  che  l'aveva  ammassato  col  lavoro 
per  sé  e  per  V  unica  sua  figlia.  Egli  vi 
rende  dei  numeri  in  cambio  di  oro;  vi 
dice  freddamente  :  noi  abbiamo  perduto, 
tutte  le  vostre  sostanze    sono    svanite    in 
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un  sofìio,  mediante  T  abilità  della  mia  penna; 
andate,  voi  siete  povero,  io  sono  un  fi- 
lantropo ! 

ALESSIO 

Oh  Gustavo,  figlio  mio,  che  tu  sii  benedetto, 
tu  mi   ridoni  la  vita. 

GUSTAVO   (da  se) 

Che  cosa  aveva  egli  letto  sul  mio  volto  ? 
Forse  qualche  indizio  di  una  perversità 
simile  alla  sua?  Vorrei  strapparmi  gli  occhi, 
se  vi  apparisse  come  ne'  suoi  l'avarizia 
e  la  cupidigia. 

ALESSIO 

lo  sono  dunque  ancora  ricco  !  Oh  mi  pareva 
impossibile  che  un  povero  galantuomo 
avesse  potuto  lavorare  per  tanti  anni  per 
vedersi  sparire  in  un  soffio  il  frutto  delle 
sue  fatiche.  Dio  non  avrebbe  potuto  per- 
metterlo. Ed  egli,  egli,  il  signor  Anastasio  !... 
io  ci  perdo  la  testa...  non  so  comprendere 
come  un  uomo  ricco  come  lui  possa . . . 
oh  ma  adesso  egli  sentirà  ;  eh  vivadio,  ò 
il  patrimonio  di  mia  figlia  eh'  io  reclamo, 
e  come  se  reclamassi  mia  figlia  stessa. 

GUSTAVO 

Oh  non  esaltate  ancora,  padre  mio  ;  io  vi  ho 
fatta  conoscere  la  perversità  di  quell'  uomo, 
ma  non  ho  fatto  niente  per  voi.  Pensereste 
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di  richiedergli  il  vostro  denaro  ?    Egli    vi 
crederebbe  pazzo  ! 

ALESSIO 

Pazzo  ! 

GUSTAVO 

Certamente.  Non  vi  ha  egli  provato  che  tutte 
le  ultime  speculazióni,  nelle  quali  era  im- 
pegnato tutto  il  vostro  patrimonio  ed  una 
parte  eguale  del  suo  sono  andate  in  ro- 
vina ?  Quel  libro  non  parla  chiaro?  Egli 
vi  farebbe  cacciare  dai  suoi  servi. 

ALESSIO 

Tanto  peggio  per  lui  ;  noi  ricorreremo  alla 
giustizia  ;  i  tribunali  vi  sono  appositamente 
per  punire  i  birbanti.  Oh  la  vedremo; 
grazie  a  Dio  abbiamo  buone  leggi  e  bravi 
giudici.  Tu  verrai  con  me  da  queste  ottime 
persone  e  dirai  loro  tutta  la  verità  ;  dirai 
come  ha  fatto  a  mettere  insieme  tutto  quel 
guazzabuglio  di  numeri  e  di  cifre  . .  .  Ecco 
perchè  io  non  ci  capiva  nulla.  Sfido  io! 

GUSTAVO 

Peggio,  padre  mio,  voi  avrete  sempre  torto. 

ALESSIO 

Come,  peggio?  Che  vuoi  tu  dire? 

GUSTAVO 

Io  vi  dico  che  i  giudici  non  vi  darebbero 
ascolto,  e  che  vi  condannerebbero  nelle 
spese. 


ATTO  QUARTO  1  4l) 

ALESSIO 

Oh! 

GUSTAVO 

Quali  prove  potete  voi  portare  della  sua  per- 
fidia ?  La  mia  deposizione.  Ma  io  chi  sono? 
Sono  uno  ;  io  affermo,  egli  nega.  Chi  ha 
ragione?  Le  perdite  sono  giustificate;  chi 
è  responsabile  dei  capricci  della  fortuna. 
Tutti  comprenderanno  che  voi  siate  addo- 
lorato della  vostra  disgrazia,  ma  non  sa- 
pranno comprendere  però  perchè  dobbiate 
accusarne  un  uomo  rispettabile  che  ha 
perduto  come  voi. 

ALESSIO 

Ma  dunque  che  devo  fare  io?  Perchè  allora 
mi  hai  rivelato  l' insanno  di  cui  son  vit- 
tima  ?  Sarebbe  aggiungere  lo  scherno  al 
danno,  sapersi  ingannato  e  tacere.  E  credi 
tu  che  io  lo  possa  ? 

G'U  STAVO 

Si,  io  vi  fornirò  delle  prove,  ma  non  ora 
perchè  bisogna  che  io  abbandoni  questa 
casa.  Con  queste  voi  vi  presenterete  alla 
festa,  e  vedremo  se  si  saprà  resistere  ad 
un  padre  che  si  presenta  con  sua  figlia  a 
reclamare  il  frutto  delle  sue  fatiche. 

ALESSIO 

Si,  il  povero  popolano  che  si  fermava  sulla  so- 
glia dei  salons  temendo  di  macchiarne  i  tap- 
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peti,  mentre  là  dentro  si  macchiavano  delie 
coscienze,  si  presenterà  forte  del  suo  diritto 
a  strappare  una  maschera  perchè  qui  sento 
che  vi  è  una  maschera  da  strappare,  vi 
è  un  filantropo  che  diventa    un  ladro. 

GUSTAVO 

Oh  pietà  di  sua  figlia  ! 

ALESSIO 

E  la  mia? 

GUSTAVO 

A  dimani  a  dimani. 


Fine  deW  Atto  quarto. 


ATTO  QUINTO 

SRL-a  pr^ossirna.  a.  qu.ella  del  bf^llo 

Scena  I. 

Armando  solo 

Fiori,  oro,  lumi  e  gioia  in  nessun  hiogo. 
Passeggiando  queste  sale  mi  sembra  di 
trovarmi  nella  valle  di  Giosaffat  illuminata 
a  giorno.  Si  firma  il  contratto  di  nozze 
della  povera  Alice.  Povero  Gustavo!  che 
bel  matrimonio  ;  peccalo  che  io  non  sia 
poeta  ;  vorrei  improvvisare  un  epitalamio 
da  far  piangere  anche  quei  nobili  parenti 
che  aspettano  là  gonfìi  d'  orgoglio  di  ap- 
porre la  loro  firma  al  contratto  per  ordine 
di  grado,  e  divorare  i  rinfreschi  per  ordine 
di  appetito.  Ma  io  ho  la  mia  idea.  In  tutta 
questa  faccenda  vi  ò  qualche  cosa  di  te- 
nebroso ;  tutte  queste  infelicità  mi  danno 
ai  nervi.  Gustavo  scacciato,  Alessio,  il  padre 
della  mia  Erina,  ridotto  alla  miseria  sono 
un  mistero  che  io  potrei  .  . .  Ah  se  tenessi 
nelle  mie  mani  Anastasio  come  vi  tengo 
il  conte  Roberto  ;  se  potessi  guardare  un 
poco  al  disotto  di  quella  maschera,  e  dirle: 
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ti  conosco,  potrei  foiso  cambiare  in  un 
moniento  ciò  che  si  è  preparato  con  tanta 
accortezza.  Oh  ecco  la  povera  Alice  con 
suo  padre  e  suo  suocero  ;  poveretta,  coni'  è 
pallida. 

Scena  IL 

Alice,  Guglielmo,  Anastasio  e  detto 

ARMANDO 

(s'inchina  a  tutti  e  va  incontro  ad  Alice,) 

ALICE 

Armando,  datemi  la  mano,  io  muojo  !  Avete 
data  a  Gustavo  la  lettera  ? 

ARMANDO 

Si,  però  vi  raccomando  prudenza,    fate    co- 
raggio anche  a  Gustavo. 

ALICE 

Oh  Gustavo  è  forte. 

ARMANDO 

Vi  sono  certi  dolori  pei  quali  T  uomo  è  de- 
bole più  che  una  donna. 

GUGLIELMO 

La  festa  sarà  brillantissima. 

ARMANDO 

Lo  spero.  (Guglielmo  ed  Armando  parlano  fra 
loro). 
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ANASTASIO 

Alice,  io  vorrei  vedervi  più  liela. 

ALICE 

Voi  non  avrete  dimenticato  ciò  che  io  risposi 
alle  vostre  proposte  di  matrimonio,  ne 
vi  adirerete  se  il  miu  volto  non  apparisce 
quello  d'  una  sposa. 

ANASTASIO 

Alice,  la  vostra  caparbietà  è  indegna  di  una 
giovine  che  comprenda  il  dovere  di  coo- 
perare ai  progetti  del  padre. 

ALICE 

I  vostri  progetti  !  Ecco  tutto.  Oh  lasciatemi 
stare,  padre  mio  ;  io  mi  sono  messa  quel- 
r  abito  che  più  vi  è  piaciuto,  permettete 
che  io  abbia  quel  volto  che  più  mi  piace. 

ANASTASIO 

Tacete,  voi  non  sapete  che  cosa  vi  dite.  Bi- 
sognerebbe che  i  giovani  sapessero  che 
cos'  è  la  vita,  bisognerebbe  .  . . 

ALICE 

Ditemi  :  amavate  voi  mia  madre  ? 

ANASTASIO 

Certamente. 

ALICE 

Se  ella  non  vi  avesse  amato,  che  cosa  avreste 
fatto  ? 

ANASTASIO 

Se  ella  non  mi  avesse  amato?  (confuso)  Pazzie; 

11 
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una  donna  deve  sempre  araare  suo  marito. 

ALICE 

lo  non  amo  il  conte  Roberto. 

ANASTASIO 

E  tiUlociò,  perchè  vi  siete  abbassata  fino  a 
dimenticare  i  vostri  doveri,  per  un  amore 
da  romanzo,  per  un  ingrato. 

ALICE 

Oh  tacete,  padre  mio  ! 

ANASTASIO 

Eh  già,  è  sempre  quello  che  accade.  Acco- 
aliete  un  aiovane  in  casa  vostra,  vi  corri- 
spenderà  con  altrettanta  ingratitudine  ;  se 
avete  una  figlia,  egli  si  crederà  in  obbligo 
di  sedurvela. 

ALICE 

Conducetemi  da  colui  che  chiamate  mio  sposo; 
io  rifiuto  d'ascoltare  queste  parole. 

ANASTASIO 

Spero,  figlia  mia,  che  non  vorrete  perdermi 
il  rispetto. 

ALICE 

Oh  no,  io  non  vorrei   perdervelo. 

ANASTASIO 

Dimenticate  colui  :  fortunatamente  egli  si  è 
allontanalo  da  questa  casa  ed  è  tornato 
presso  colui  dal  quale  io  non  avrei  mai 
dovuto  toglierlo,  presso  il  sig.  Alessio. 
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ALICE 

Alessio  !  Permettetemi  che  io  vi  dica  qualche 
parola  di  quel  povero  uomo  ;  ho  udito  che 
egli  è  stato  colpito  dalla  sventura  (parlano 
fra  loro  ;  Alice  sembrerò  supplicare  suo  padre 
mentre  egli  si  rifiuta). 

GUGLIELMO 

Ho  sempre  fatto  così. 

ARMANDO 

lo  credo  infatti  che  vi  sia  sempre  piaciuto 
lutto  ciò  che  è  giovane  e  bello. 

GUGLIELMO  (con  finta  modestia) 
Oh  ! 

ARMANDO 

Credo  averne  un  esempio  in  quella  signora 
chs  avete  nominala  poco  fa. 

GUGLIELMO 

Cecilia? 

ARMANDO 

Eh  già  ,  non  arrossite,  conte  ;  io  so  lutto  e 
v'invidio  la  vostra  storia  di  veni' anni  sono. 

GUGLIELMO 

Come,  avete  sapulo  ?  .  .  .  . 

ARMANDO 

Le  donne  non  sono  mollo  foi'li  nel  conser- 
vare i  segreti.  Quando  si  voglia  rispar- 
miare la  spesa  d' inserzione  sui  giornali, 
per  far  sapere  a  tutti  una  cosa,  confidatela 
ad  una  donna  sconi:!;iurandola    di    dirla    a 
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nessuno  ;  è  fatto,  in  un  quarto  d' ora  là 
sanno  lutti.  Io,  come  sapete,  ho  conosciuto 
ed  ho  viaggiato  colla  signora    Cecilia 

GUGLIELMO 

Ed  ella  vi  ha  detto  .... 

ARMANDO 

Tutto,  e  ve  ne  faccio  le  mie  congratulazioni. 

ALICE 

Padre  mio,  noi  dovremo  lasciarci  presto... 
perchè  io  partirò  da  questa  casa.  Vorrei 
portar  meco  una  prova  del  vostro  buon 
cuore.  Pensate  a  quel  povero  Alessio,  io 
vi  giuro  che  egli  stava  per  morire  sotto 
quel  dolore  inaspettato. 

ANASTASIO 

Che  volete,  che  io  gli  faccia  V  elemosina  ? 
Voi  mi  parlale  come  se  fossi  responsabile 
della  sua  disgrazia.  Vi  ripelo,  dimenticate 
Gustavo. 

ALICE 

(Oh  madre  mia  perdonategli!) 

ANASTASIO 

Verrà  un  tempo  in  cui  mi  renderete  giustizia. 

ALICE 

(Non  v'è  maggior  supplizio  che  aver  l'anima 
piena  d'  amore  e  vedere  che  anche  le  cose 
pili  sacre  sono  indegne  d'  amore  ). 

GUGLIELMO 

Però   desiderei   che  nessuno  sappia    che    ho 
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dovuto  pagare    adesso    ventimila    lire    ad 
una  donna  amata  20  anni  sono. 

ARMANDO 

Come,  vostro  figlio  .... 

GUGLIELMO 

Eh   silenzio,  mio  figlio  non  dee  saperlo. 

ARMANDO 

Eh  !   è  voi  avete  pagato  di  buona  voglia? 

GUGLIELMO 

Non  troppo  ;  ma  per  evitare  ogni  pericolo 
di  scandalo  ho  dovuto  cedere^  e  così  ho 
ordinato  al  sig.  Anastasio  di  pagarle  le 
20  mila  lire. 

ARMANDO 

(Ho  trovato  il  filo;  sono  un  inquisitor  ge- 
nerale ). 

GUGLIELMO 

Capite? 

ARMANDO 

Capisco  ! 

GUGLIELMO  (ad  Anastasio) 
Sento  la  voce  di  mio  figlio. 

ARMANDO 

(Capisco  che  il  sig.  Anastasio  è  un  gran 
furfante  ;  spinge  Roberto  a  pagar  del  pro- 
prio le  20  mila  lire,  e  da  a  credere  al 
conte  Guglielmo  di  averle  pagate  col  suo 
denaro.  ) 
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GUGLIELMO  (ad  Armando) 
Yi  raccomando  che  tutto  resti  fra  noi. 

Armando 
Non  dubitate  ! 

ANASTASIO 

Ecco  lo  sposo  vostro,  non  fate  fanciullaggini. 
Scena  III. 
Roberto,  Cecilia  e  detti 

ANASTASIO 

Non  aspettavamo  altri  che  voi.  Io  sono  lieto 
di  stringervi  la  mano  in  questa  sera. 

ROBERTO 

Grazie  ;  Alice,  voi  siete  incantevole. 

ANASTASIO 

(  Roberto  ha  invitato  anche  costei  ;  ciò  mi 
dispiace.  ) 

CECILIA 

Vi  ringrazio  di  non  avermi  dimenticata  in 
questa  sera,  che  sarà  per  voi  la  più  bella, 
per  me  una  delle  più  felici. 

ANASTASIO 

Signora,  noi  vi  ringraziamo  per  la  parte  che 
prendete  alla  nostra  felicità. 

ARMANDO 

(piano  a  Guglielmo  indicando  Cecilia  ) 
Conte,  ecco  le  20  mila  lire. 
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GUGLIELMO 

Silenzio  ! 

ARMANDO 

f  a  Roberto  piano  ) 
Le  hai  tu  pagate  le  20  mila  lire? 

ROBERTO 

Si,  ma  silenzio  ! 

ARMANDO 

(Non  parlo;  venti  e  venti  quaranta;  non 
e'  è  caso,  la  metà  1'  ha  rubata  quel  famoso 
galantuomo,  eh  ora  ci  sei  il  mio  caro  fi- 
lantropo; ho  guadagnata  la  serata.) 

ANASTASIO 

Jo  non  voglio  ritardare  di  piìi  l'  aspettazione 
di  tutti.  È  ora  che  la  festa  incominci. 
Andiamo. 

ALICE 

(È  in  questa  sala  che  io  dovrò  fra  poco  ri- 
vederlo ;  compiamo  T  ultimo  sacrificio.) 
( Guglielmo  offre  il  braccio  a  Alice,  Anastasio 
a  Cecilia  e  partono). 

Scena  IV. 

Armando  e  Roberto 

armando  (trattenendolo) 
Roberto,  debbo  dirti  una  parola. 
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ROBERTO 

In  questo  momento  ? 

ARMANDO 

Già,  veramente  adesso.  Tu,  non  ami  Alice, 

ROBERTO 

Che  intendi  dire  ? 

ARMANDO 

Che  tu  non  ami  colei  che  sta  per  diventare 
tua  sposa. 

ROBERTO 

E  quando  mai  si  ama  la  propria  moglie  ? 
Ma  con  tuttociò,  cosa  ti  salta  in  lesta 
adesso  di  farmi  fare  questa  confessione  ? 

ARMANDO 

Perchè  penso  che  non  ti  dispiacerà  molto  a 
rinunciarvi. 

ROBERTO 

Rinunciare  a  chi  ? 

ARMANDO 

Ad  Alice  ! 

ROBERTO 

Sei  veramente  nojoso  co'  tubi  scherzi.  Ti 
sembra  di  buon  genere  scherzare  in  questo 
momento  in  cui  un  giovane  deve  cercare 
tutta  la  sua  serielà,  mentre  sta  per  essere 
ricevuto  nella  rispettabile  confraternita  dei 
pater  familias  ? 

ARMAMDO 

Non  scherzo. 


ATTO    QUINTO  161 

ROBERTO 

No  ?  Allora  sei  pazzo  ! 

ARMANDO 

Nemmeno.  Ascoltami. 

ROBERTO 

Lasciami  andare;  ma  che  diavolo  ti  viene 
in  mente? 

ARMANDO 

Ascoltami  ti  dico.  V  è  un  giovane  che  ama 
Alice. 

ROBERTO 

Chi  ?  Gustavo  ? 

ARMANDO 

Lasciami  finire  . , . .  che  ha  posto  tutta  la 
sua  vita  in  quest'  amore,  che  morirà  ve- 
dendosela tolta  ;  ed  Alice  ama  questo  gio- 
vane, lo  ama  di  un  affetto  immenso. 

ROBERTO 

Ma  sai  che  è  veramente  grazioso  ciò  che 
tu  mi  dici  ?  Capisco  che  un  marito  non 
deve  avere  occhi  per  certe  sottigliezze, 
ma  venirmi  a  dire  stasera,  propriamente 
la  sera  del  contratto,  che  la  mia  fìclanzata 
ama  un  altro,  e  immensamente,  o  d'  im- 
menso atFetto,  mi  pare  che  tu  abbia  detto, 
come  nel  motivo  di  non  so  quale  opera, 
e  una  cosa  che  mi  pare  stravagante.  Del 
resto  quel  Gustavo  saprò  togliermelo  dai 
piedi. 
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ARMANDO 

Ebbene  parlerò  in  altro  modo  :  toccherò  un 
altra  corda.  Bisogna  che  tu  rinunzi  alla 
dote  d'  Alice. 

ROBERTO 

Armando,  se  le  tue  parole  sono  uno  scherzo, 
ti  avverto  che  mi  sembra  esser  lungo  ; 
se  no,  addio  :  io  non  devo  rispondere  alle 
tue  dimande. 

ARMANDO 

In  questo  caso  andrò  a  fare  uno  esperimento 
sul  cuore  umano. 

ROBERTO 

(lo  guarda  meravigliato ). 

ARMANDO 

Si,  andrò  a  vedere  se  il  cuore  di  un  padre 
possa  commuoversi  nel  sapere  di  aver 
ritrovato  un  figlio  non  conosciuto,  un  figlio 
fatto  infelice  per  sua  colpa. 

ROBERTO 

Armando  ! 

ARMANDO 

Oh  dev'  e'ssere  un  bello  spettacolo,  vedere 
il  padre,  il  sig.  Conte,  che  ritrova  il  frutto 
de'isuoi  nobili  amori  e  lo  stringe  al  suo 
seno  ;  ne  sarai  commosso  tu  pure. 

ROBERTO 

Ma  come,  che    dici    tu,  sciagurato?  non    sai 
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tu  che  mi    ha    costato  già    ventimila  lire, 
questo  sig.  Fratello  dell'altro  mondo? 

ARMANDO 

Ebbene  questo  signor  fratello,  stanco  di  ve- 
dersi sempre  perseguitato,  schiacciato  là 
sotto  i  piedi  come  ....  come  non  so  che 
di  abbietto,  questo  fratello  cui  si  toglie 
tutto,  nome  e  cuore,  cui  si  vuol  togliere 
perfino  un  amore  corrisposto,  verrà  a 
cercare  la  sua  parte  d' affetto  nel  seno 
d'  una  famiglia 

ROBERTO 

Gustavo  ? 

ARMANDO 

Lui.  Sorpresa  generale.  Io  conosco  tutto  ; 
pater,  filius,  et....  etc.  etc. 

ROBERTO 

Lui  ! 

ARMANDO 

E  v'  è  la  madre,  e  vi  sono  prove,  tutto. 

ROBERTO 

Maledizione  ! 

ARMANDO 

Oh  si  !  questo  fratello  verrà  cercando  il 
cuore  di  un  padre,  ed  in  mancanza  di 
questo,  perchè  certe  volte  il  cuore  non  si 
trova,  una  cosa  più  positiva,  il  codice  ci- 
vile. Io  ti  conosco  ;  il  tuo  cuore  basta  a 
tutti  gli  affetti,  come  il  patrimonio  di  tuo 
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padre  ai  figli  suoi.  Tu  conoscerai  V  amore 
fraterno  o  sarai  sollevato  dal  peso  di  pa- 
gare interamente  le  imposizioni  gravose 
del  tuo  patrimonio. 

ROBERTO 

Ma  dimmi,  perchè  t' immischi  tu  di  questa 
faccenda  ?  perchè  vieni  a  rovinarmi  così  ; 
che  t' importa  di  Gustavo  ? 

ARMANDO 

Oh  niente  :  è  una  certa  cosa  qui,  non  so  ; 
guarda,  mi  vergogno  a  confessarlo,  è  un 
pò  di  cuore. 

ROBERTO 

(  passeggia  agita  to  ) . 

ARMANDO 

(Oh    amore  fraterno  !  )  Ebbene  ? 

ROBERTO 

Ma  credi  tu  che  si  possa  disfare  in  un  mo- 
mento ciò  che  si  è  preparato  da  lungo 
tempo?  che  io  possa  ritirarmi  ad  un  tratto? 

ARMANDO 

È  necessario  ;  d'  altronde  la  tua  dimissione 
sarà  accettata  volentieri. 

ROBERTO 

E  il  sig.  Anastasio  ? 

ARMANDO 

Lasciane  a  me  la  cura  ;  ho  un  fratello  anche 
per  lui. 
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ROBERTO 

E  mio  padre? 

ARMANDO 

Egli  farà  la  tua  volontà  ;  gli  dirò  io  qualche 
parola  in  un  orecchio. 

ROBERTO 

E  la  società,  e  il  mondo  ? 

ARMANDO 

É  graziosa;  si  ha  paura  della  società  solo 
quando  si  sta  per  fare  una  buona  azione. 

ROBERTO 

No,  no,  è  inutile,  lasciami,  maledetto  quando 
ti  ho  ascoltato,  {via  agitalo). 

ARMANDO 

Sei  mio  !'  tu  sai  troppo  bene  fare  a  meno 
di  quelle  piccolezze  che  si  chiamano  affetti 
di  famiglia;  tu  cederai.  Ora  al  banchiere.(uzo^ 

Sgena  V. 
GUSTAVO  solo 

Ecco  Torà  della  giustizia,  ora  solenne.  Al- 
cuno sta  per  entrare  in  questa  casa,  in 
mezzo  a  questa  festa,  a  questo  turbine  di 
gioie  !  Alessio,  il  povcr'  uomo  derubato 
entrerà  per  quella  porta  con  sua  figlia,  a 
chiedere  il  suo  denaro  ad  alta  voce  al 
padre  della  sposa,  all'intemerato  filantropo, 
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ed  io...  io  strapperò  Alice  da  questo  luogo. 
Io  non  voglio  che  la  mia  Alice  arrossisca 
di  vergogna,  quando  Alessio  chiederà  al 
banchiere  il  suo  denaro  presentandogli  la 
mia  relazione,  quella  rivelazione  che  io 
era  in  dovere  di  fare  al  mio  vero  padre, 
e  che  non  potrei  ripetere  innanzi  a  lei, 
a  lei  che  trascino  meco,  per  torla  a  que- 
st'  inferno  ove  gli  angeli  non  vivono. 
(  suona  le  ^2.  Musica  da  ballo  di  dentro  ) 
È  r  ora  che  ella  m' indicava  nella  sua  let- 
tera. Ma  potrà  ella  allontanarsi  ?  Forse  il 
fidanzato  potrà  trattenerla  e  le  dirà .... 
le  dirà  ciò  che  si  dice  ad  una  donna  che 
dimani  sarà  la  sposa  nostra.  E  se  non 
venisse  ?  Avrà  ella  la  stessa  forza  che  le 
dettò  quel  foglio?  Ella  è  ricca,  è  donna; 
non  potrebbe  essere  che  in  questa  sera 
la  vita  brillante  che  conduce  le  fosse  sem- 
brata troppo  bella,  troppo  piena  di  spe- 
ranze, per  sacrificarla  a  questo  povero 
pazzo  che  non  può  darle  che  il  suo  amore 
in  cambio  di  tanto  sacrificio?  Oh  sento 
che  il  mio  cuore  si  spezzerebbe  pel  dolore  ! 
Qualcuno  ;  oh  eccola,  è  Lei  ;  Alice  ! 
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Scena  VI. 
Alice  e  detto 

ALICE 

Gustavo,  sei  tu  ?  Guarda  se  sono  inseguita. 

GUSTAVO 

Chi  r  oserebbe  ? 

ALICE 

Sono  fuggita  da  quella  sala  che  conteneva 
tutti  i  supplizii  per  me  ;  erano  tutti  sorri- 
denti, tutti  lieti  ;  sembrava  che  ci  credes- 
sero alla  mia  felicità. 

GUSTAVO 

Oh  mia  adorata,  quanto  ti  ho  aspettato  ! 
Come  sono  eterne  le  ore  numerato  dal- 
l' ansia  del  dolore. 

ALICE 

Ed  io  non  aveva  un  pensiero  che  per  te, 
non  uno  sguardo  se  non  per  le  ore  che 
passavano  lente. 

GUSTAVO 

Ed  io  ho  dubitato  di  te,  ho  detto  :  ella  e 
felice,  ella  sorride  adesso  piena  di  gioje 
e  di  speranza,  e  mi  dimentica. 

ALICE 

Vedi  ?  ti  rispondo  fuggendo  da  quella  festa, 
correndo  qui  fra  le  tue  braccia  e  dicendoti: 
Gustavo,  da  quest'istante  io  ti  appartengo, 
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fa    quello    clic  il   tuo    cuore    ti    detta,    io 
sono  tua. 

GTSTAVO 

Mia  Alice,  io  non  voglio  lasciarmi  inebriare 
da  questa  parola,  prima  di  averti  fatto  co- 
noscere tutti  i  pericoli,  lutti  i  disagi,  tutte 
le  conseguenze  della  nostra  risoluzione. 

ALICE 

Ho  pensato  a  tutto,  io  sono  forte,  io  so 
quello  che  faccio;  poiché  un  triste  maestro 
mi  ha  educato  :  il  dolore  ha  distrutto  lo 
mie  più  care  illusioni. 

GUSTAVO 

Allora  ripetemi  che  non  cedi  alla  seduzione, 
dimmi  che  non  sono  io  che  ti  strappo  da 
questa  casa.  Ripetilo  per  sollevarmi  l'anima 
da  un  ombra  di  rimorso  ;  io  ho  paura  di 
troncare  il  corso  brillante  de'  tuoi  giorni 
felici. 

ALICE 

Gustavo,  io  ho  lottato  fino  alT  ultimo;  poco 
fa,  io  ho  tentato  di  riattaccarmi  alia  vita  ; 
ho  cercato  di  salvare  la  più  sacra  delle 
affezioni  dell'  anima  umana.  Io  ho  scon- 
giurato mio  padre,  gli  ho  parlato  d'  Alessio, 
della  sua  disperazione,  ed  egli  ?  egli  mi 
ha  ascoltato,  mi  ha  respinta  da  se,  ed  ora 
passeggia  in  quelle  sale  sorridendo  e  ma- 
turando i  suoi  progetti.  Gustavo,  una  figlia 
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che  non  può  più  rispettare  suo  padre, 
non  deve  più  albergare  nella  casa  paterna, 
restandovi  diverrebbe  una  scellerata. 

GUSTAVO 

È  la  fatalità  che  ci  trascina.  Ma  hai  tu  pen- 
sato Alice  che  ora  comincia  per  te  una 
^^ita  di  privazioni  e  di  dolori,  perchè  io 
non  ho  altro  che  il  mio  amore  da  offrirti 
e  ti  conduco  sopra  una  via  nuova  per 
te,  ove  non  avrai  altro  braccio  che  il  mio 
per  sostenerti  ? 

ALICE 

Che  indugi  tu  ancora  ?  Queste  vesti  stesse 
non  ti  dicono  che  è  per  me  necessaria, 
inevitabile  questa  risoluzione  ?  Io  sono 
sposa  lo  vedi?  Sposa,  e  non  amo  colui 
che  mi  è  destinato.  Non  è  orribile  tutto 
questo  ?  Io  sono  figlia,  e  non  posso  più 
rispettare  mio  padre,  io  t'amo  e  dovrei 
perderti  ?  Gustavo,  quando  al  di  fuori  di 
questa  soglia  mi  aspettasse  la  morte,  la 
morte  divisa  con  te;  io  ti  direi  :  Vieni, 
dimentichiamo  che  sulla  terra  vi  sono  dei 
felici,  perdoniamo  loro  e  fuggiamo. 

GUSTAVO 

Tu  ?  Oh  la  mia  vita,  vita  di  sacrifìcii  e  di 
tormenti  segreti,  mercè  tua  arriva  ad  una 
suprema  beatitudine.  Oli  amore  !  . . .  Vieni 
Alice. 

12 
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ALICE 

Addio,  sorrisi  bugiardi,  addio,    bugiarda  fe- 
licità del  volto,    veleno  del    cuore,    addio 

(per  partire). 

Scena  VIL 
Alessio,  Brina  e  delti 

ALESSIO 

Vieni,  figlia    mia,    noi    danzeremo  a    questa 
festa. 

ERINA 

Padre  mio,  voi  mi  spaventate. 

GUSTAVO 

Voi  qui,  padre  mio  ? 

ALESSIO 

Gustavo,  lo  sapeva  bene  che  tu  non  mi  avresti 
abbandonato  in  quest'  istante  doloroso. 
ALICE  (a  Gustavo) 
Che  vuol  egli  fare  ? 

ALESSIO 

Io?  Oh  signorina,  lo  so  io  forse  ?  So  io  forse 
quel  che  faccio  da  quel  giorno  ?  Io  non 
era  invitato  a  questa  festa,  ed  ho  respinto 
i  servi  che  volevano  vietarmene  l' ingresso, 
ma  vi  vengo  perchè  sento  il  diritto  di  ... 
Sentite  ?  i  servi  accorrono  ;  io  ho  turbato 
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k  festa,  ho  turbato    la    gioja  di   qualche- 
duno,  ma  non  uscirò,  oh  non  uscirò. 

ALICE 

Gustavo  fuggiamo. 

E  RINA 

Non  mi  abbandonare,  fratello  mio, 

ALESSIO 

Oh  non  partirò  ! 

Scena  VJII. 

Armando,  Roberto,  Anastasio,  GuglieltnOj 
Cecilia  e  detti 

armando  (tenendo  Roberto  da  una  part& 
e  dall'  altra  Anastasio  ) 
Lq  vedete  ? 

ROBERTO 

Oh  io  sono  tradito,  io  non  sopporterò  .... 

gustavo 
No,  io  lo  era    signore,  io    a  cui    si  toglieva 
un  cuare  per  darvi  un  contratto. 

ARMANDO 

È  inutile,  bisogna  fare  come  dico.  Pensate  a 
ciò  che  vi  ho  detto,  sig.    Anastasio,    e  tu 
pure  Roberto  (piano).  Calma  ! 
gustavo 

Nessuno    si  accosti    a    questa    fanciulla,    qui 
giuochiamo  della  vita  o  della  morte  ;    qui 
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non  vi  sono  nò  padri,  nò    sposi  ;    qui    vi 
sono  io. 

GUGLIELMO 

Veramente  ciò  non  è  molto  decoroso . . . 

ARMANDO 

Fermi  tutti,  amnistia    generale.  Poche    diffe- 
renze in  affari  di  commercio  . , . . 

ALESSIO 

Oh  lo  vedremo  .... 

ARMANDO 

Tacete.  Poche  differenze  in  affari  di  com- 
mercio . . .  Puh  !  il  commercio  !  e  un  ma- 
trimonio possono  produrre  tanta  confu- 
sione? Lasciatevi  regolare  dalla  diplomazia, 
lasciate  che  io  vi  dica  una  parola.  Caro 
Alessio,  io  prendo  interesse  ai  vostri  affari, 
perchè  avrò  fra  poco  il  piacere  di  essere 
vostro  genero,  ed  ho  trovato  che  voi  ave- 
vate torto  di  non  pensare  come  la  vostra 
disgrazia,  fosse  facilmente  rimediabile,  e 
che  io  aveva  ragione  di  parlarne  poco  fa, 
là  in  sala,  al  sig.  Anastasio.  Egli  è  stato 
fortunato  in  altre  speculazioni,  che  la  sof- 
ferta disgrazia  ha  reso  più  facili,  peripezie 
del  commercio,  ed  è  perciò  che  a  voi  pure 
spettando  il  diritto,  il  sig.  Anastasio  riapre 
sui  suoi  libri  la  colonna  del  vostro  avere, 
pari  alla  perdita  sofferta  (piano  ad  Anast,) 
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A  questa  sola  condizione  tacerò  la  storiella 
delle  20  raila  lire  pagate  due  volte. 

ANASTASIO 

(Ah  !   è  dura,  questo  giovane  mi  ha  vinto  !) 

ARMANDO 

Ma  sentite  lui,  sentite  il  sig.  Anastasio. 

ALESSIO 

Come  ....  voi  ?  ... . 

ANASTASIO 

Certamente,  io  vi  sono  troppo  vecchio  amico 
per  lasciarvi  in  un  imbarazzo  che  mi  aveva 
terribilmente  addolorato,  e  con  calma  re- 
goleremo i  nostri  affari. 

ARMANDO 

Sentite  che  galantuomo  ?  Del  resto  ciò  vi 
sarà  più  facile,  perchè  il  matrimonio  di 
Gustavo  con  Alice  consoliderà  la  vostra 
unione.  Oh  sì,  è  indispensabile  ;  chi  po- 
trebbe rompere  un  amore  che  forma  la 
felicità  di  due  giovani,  e  perchè  poi  ?  per 
essere  non  meno  infelice  di  essi.  Il  tuo 
animo  generoso,  mio  buon  Roberto,  ac- 
consente di  buon  grado,  (piano)  Ed  io  ta- 
cerò per  sempre  quel  legame  che  lo  unisce 
a  te  e  che  sembra  commoverti  poco. 

GUGLIELMO 

Ma  questo  matrimonio  doveva ....  i  miei 
nobili  parenti  .... 
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ARMANDO 

Eh  non  bisogna  por  mente  a  queste  legge- 
rezze quando  si  tratta  di  dovere  e  di  fe- 
licità, {piano)  Del  resto  è  un  capriccio  di 
Cecilia  ;  ha  detto  che  partirà  immediata- 
mente :  a  questa  sola  condizione. 

GUGLIELMO 

(  Maledetta  !  ) 

ROBERTO 

Ebbene,  io  non  sono  uno  sciocco  ;  sono  do- 
lente, Alice  di  non  avere  avuto  il  vostro 
amore. 

ARMANDO 

Ma  avrai  la  sua  stima,  affetto  più  durevole, 
avrai  la  stima  dei  posteri.  E  adesso  spero 
che  il  mio  discorso  debba  esser  terminato; 
adesso  non  mi  resta  che  raccogliere  i  voti, 
più  tardi  le  congratulazioni.  Siete  contento 
sig.  Anastasio  ? 

ANASTASIO 

Si,  io  ho  sempre  amato  Gustavo,  ho  fatto 
per  lui  ciò  che  poteva  secondo  il  dovere 
d'ogni  uomo,  e  gli  affido  mia  figlia. 

ARMANDO 

E  tu  Roberto? 

ROBERTO 

Io  l'ho  detto;  è  sempre  con  rincrescimento 
che  si  lascia  un  tesoro. 
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ARMANDO 

Eh  lo  SO  ;  lo  sappiamo.  E  due.  Voi,  signor 
Conte  ? 

GUGLIELMO 

Roberto  solo  aveva  diritto  di  decidere. 

ARMANDO 

Molto  saviamente  risposto:  e  tre.  Voi,  Alessio... 

ALESSIO 

A  che  cosa  debbo  rispondervi  ? 

ARMANDO 

Alla  dimanda  che  vi  faccio  della  mano  di 
vostra  figlia  pel  giorno  in  cui  si  celebrerà 
1'  altro  matrimonio. 

ALESSIO 

Ecco  mia  figlia,  risponda  essa. 

ARMANDO 

Ebbene,  vuoi  tu  esser  mia  moglie  nel  giorno 
in  cui  Alice  sarà  di  Gustavo  ? 

ERINA 

Tutti  hanno  detto  di  si  e Io  dirò  anch'io. 

ARMANDO 

E  quattro,  cioè  unanimità.  Quale  trionfo.  Si- 
gnori, al  primo  collegio  che  si  troverà 
vacante,  fatemi  viaggiar  gratis  sulle  fer- 
rovie dello  Stato,  (ad  Alice  e  Gustavo)  E 
voi  siete  contenti  ? 

GUSTAVO 

Armando,  amico  mio,  stringi   la    mia    mano, 
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io  sento  il  bisogno  di  ringraziarti,    nobile 
cuore. 

ALICE 

Gustavo,  egli  sarà  sempre  nostro  amico,  poi- 
ché dobbiamo  a  lui  la  nostra  felicità. 

ALESSIO 

Mi  pare  di  aver  sognato. 

ARMANDO 

Ed  ora,  sig.  Anastasio,  Alessio,  amici  miei, 
io  credo  che  questa  festa  momentaneamente 
sospesa,  per  una  crisi,  per  un  equivoco, 
per  una  cosa  dà  niente,  possa  più  lieta- 
mente continuare,  a  meno  che  gì'  invitati... 

ERINA 

Sono  tutti  partiti. 

ARMANDO 

Hanno  fatto  come  gli  amici  nel  giorno  della 
sventura.  Ah  !  il  mondo  ha  bisogno  di 
un  altro  diluvio  universale,  ma  senza  l'arca, 
e  senza  le  bestie,  perchè  altrimenti  in  breve 
saremmo  al  solito:  pochi  volti  e  molte 
maschere. 


N   E. 
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